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usttide. La maniera con cui vengono tradotti 
in italiano i titoli dei film seranieri, come tutti i 
grandi misteri della natura, non si analizza, si 
accetta devotamente, « La donna nuda » non mi 
entusiasinò; perché, secondo te, il mio giudizio 
su questo film dovrebbe essere lusinghiero? Sor- 
presi una volta mia zia Onoria mentre si svesti- 
va: ce da allora i titoli di Bataille perdettero per 
me ogni fascino, 

C. ©. - Bologna. Basta indirizzare al Sottose- 
gretariato per la Stampa, Roma; credi che ci sia, 
per un postino, possibilità di sbagliarsi? 

Effrena (Fuoco), Grazie della simpatia, del be- 
ne che vuoi a « Cinema Illustrazione ». D'ac- 
cordo su Filippa Sacchi, egli è indubbiamente 
uno ‘dei più arguti e valorosi scrittori italiani: € 
i suoi pezzi sul cinematografo non. si leggono 
soltanto per le informazioni che contengono; li 
‘leggiamo’ anche noi del mestiere, che quelle co- 
se, più o meno, le sappiamo già, Davvero vor- 
resti vedermi regista? Straordinario, mon sei an- 
cora mio amica e già mi auguri traversle simili, 
Di D'Annunzio leggi le poesie e le tragedie; dai 
tuoi gusti letterari non devo faticare malto per 
arguire che sci un ragazzo intelligente. Se io 
condanno una donna che ha figli e che non può 
sposare il padre di essi? Oh io non sono il Mes- 
sia, ma Uno che lo era disse che tutto può essere 
perdonato ‘a chi ha molto amato: ed è veramen- 
te triste che gli vomini (specialmente quelli che 
non compilano delle rubriche) dimentichino tan- 
to facilmente quelle grandi parole. E tu poi non 
sai che domanda difficile mi rivolgi con quel 
tuo ingenuo: « Ditemi che cosa deve essere un 
‘amico », Ci fu un tempo-in cui io sapevo che 
cosa deve essere un amico: ma poi, a forza di 
vedere che cosa è, mi uscì di mente; 

Gianni Palumbo. Prova a scriverle presso la 
Metro; Culver City; California, Stati Uniti. Sem- 
bra che esista ancora qualche attrice che manda 
sue fotografie agli ammiratori; ma per me il fat- 
to più strano È sempre quello che esistano am- 
miratori che ne chiedono. Francamente, a che 
cosa serve la fotografia di una diva? Provai una 
valta a.tacitare un creditore con una fotografia 
di:Greta Garbo, ma non riuscii che a portare al 
diapason la sua irritazione, Jl diapason dell’irri- 
tazione di un creditore comprende (ne presi ac- 
curatamente nota) tre vetri rotti, l'intervento dei 
carabinieri (da. due a sei) e la necessità di invia- 
re una circolare (cercando ‘con essa di ‘spiegare 
‘con ingegnosi espedienti il fracasso avvenuto) ‘a 
tutti gli inquilini del casamento, 

Myriam Myriama, Margadonna, Quel tale non 
ero io, Sensualità, scarsa fantasta rivela la cal 
liprafia, AS 

Felicità. La tua sensazione che « ci siano. po- 
«che cose al mondo belle come il sapersi una don- 
na: giovane. è. carina » ‘è rigorosamente. esatta: 


sento’ che: la ‘proverei tanto volentieri anch'io se * 
il destino non me l'avesse inibita fin dalla ‘na- .. 


«scita creandomi maschio. ] miei parenti gridava. 
no: “È. maschio, è maschiol.», senza sapere di 
quante gioie. mi privavano, accreditando e dif- 
«fondendo questa voce, Scherzi 1 parte, ci penso 
spesso; E se fossi nato donna? Sarei giovane, ca- 

“rina, ce vorrei bene a ui uomo alto, robuste, 
“bruno, —intelligente: un uomo insomma come 
me: Lo amerei e. gli sarei sempre fedele; sovra. 
‘tutto non gli chiederei più di due. vestiti all’an- 
fono, Qui la mia cara Pia mi di sulla voce. « An- 
*«che'nei sogni, anche nelle fantasie — ella escla- 
Canas"tu pon sei che un egoista! », Quali prete- 

se:: sarebbe bello che io immaginassi di - essere 


una-donna, e di amare un'uomo in tutto simile 


a:me, per poi avvelenargli Ja vita! Il: plarale di 
film. io lo faccio “aggiungendovi una «5»; ma 
‘seo fretta non lo faccio addirittura: volendo. 
ivalianizzare il'termine; più che « filiui » userei 


-« pellicola »- Chi ‘adopera: « fili w dovrebbe a- 


‘vere il-coraggio dî adoperare, al singolare, j« fil: 


‘mo n; ved. io, non essendo spalleggiato che di 
“pochi amici (e non tutti fidati), non me la. senta. 
:Intelligénte, sensuale.c assai incostante ti ‘defini 
«sce la calligrafia. : i + 
Orloff. Se hai: «un: sentimento assai sviluppa: 
ctocriguardo all'amore »;-. potresti - esercitarlo in 
i più sini. Può ‘capitare ‘a chiunque di 
“innamorarsi di una: peccatrice, nia. se tu non fre- 
quenti che peccatricil- E poi scusami, forse tu sei 
«troppo indulgente” con. esse, Può. darsi che’ non 
abbiand tutta. la colpa: del loto stato. presente, 


può darsi che-la.vita sia stata eccessivamente cru-: 


dele con loro; ma è indubbio. che. vi sono mi- 
‘gliaia di ragazze conservatesi oneste attraverso le 
‘stesse insidie, ed è mille volte più giusto che il 
‘matrimonio: premi: la foro tenace virtà, per, non 


‘i dite-il loro. eroismo, Attento giovinotto, il. ruolo 
di vittime è doloroso, ma in certi casî anche cos. 


modo, È in fatto di matrimonio, oil: $e_il pro- 
priétario di una ricca azienda non affida il posto 
‘di cassiere a un ladro pentito, non lo fa’ tanto 
perché non si fida, ma perché ha prima da pori. . 
“sare. a cento solerti impiegati che per anni gli 
‘hanno dimostrato di essere incapaci . di. appro- 
«priarsi di un centesimo, E se si ten conto che di 
‘quei’ cento non potrà nominarne cassiere che uno 


Torre pendente - Pisa. Presso ja Radio Picta- 
res, 780 Gowel $t., Hollywood, California, S. U. 

HW quindicenne Ivan. Ma sì, hai ragione tu, 
sono Lot di farti guadagnare le 15 lire della 
scommessa, anche perché non le hai scommesse 
con me, 

Greta e Velo dipinto. Sta bene e sta lavoran- 
do, tergi le facrime. Piangevi, molti ti avranno 
chiesto perché, e a ciascuno avrai risposto « Per- 
ché ho letto che Greta Garbo è tanto malata! n: 
mettiamo che tu sia uscita incolume da tutto 
questo, il mondo non è così cattivo come si di- 
ce, io ritorno a sperare. 

Jin, nemico pubblico ntimero due. Non ti te- 
mo, fui bandito anch'io, là nel selvaggio West 
dove gli uomini, se frugano bene fra una costola 
e altra, una dozzina di proiettili di rivoltella 


Brigitte Helm e Paul Hartmann; quelli che inter- 
pretavano « L'Orloff » si chiamavano Liane Haid 
e Ivan Petrovich. . 
Lo dico a te e mi dici tutto. Se non ti piace 
il versetto del Cantico dei Cantici che paragona 
il naso della donna amata a una torrè del Li- 
bano, significa che non hai mai visto il naso di 
mia cugina Arminia, Secondo me Salomone lo 
previde, ma dopo quel che aveva scritto del na- 
so dell'amata nel Cantico, non osò paragonarlo 
a nulla: la sua penna errà incerta sul papiro, e 
poi egli cercò conforto e oblio alle sue trecento 
mogli. Sì, fin dall'alba dei tempi la letteratura 
fu Ta più difficile delle arti, e non ci dette che 
delusioni. Volentieri ti do le bramate notizie su 
Giaci Mondaini, Egli è mio amico, e, se pure 
non si fregia dl titolo, lo merita. Un pittore di 


UN GRANDE AVVENIMENTO CINEMATOGRAFICO : IL FILM 


LA SI 


I TUTTI 


È imminente la visione contemporanea nelle migliori sale cinemato- 

grafiche delle principali città italiane e nel cinematografo più esigente 

ed autorevole di Parigi: la Sala Caumartin, A Milano andrà all'«Odeon», 
a Roma al «Corso». È 


IL ROMANZO CINEMATOGRAFICO 


illustrato con le scene più interessanti del film viene posto ora in vendita a una lira. 


riescono sempre a racimolarli. Entrava in un'e- 
stancia nell'ora del crepuscolo, © gridavo: «Le 
mani in alto! n: quale espressione di disappunto 
si diffondeva immediatamente sul volto delle ra- 


: gazze innamorate, mentre gli uomini si ‘affret- 


tavano ad obbedire! « All'ora del crepuscolo ci 
sono:i banditi, più tardi i nostri genitori ci im- 
pediscono di ‘uscire, che vita, che vita!» csse 
mormoravano con sorda irritazione, Non dimen- 
ticherò mai una piccola bionda, che avendo tar- 
dato a lasciar libere le mani di un atletico. cow- 
boy; si trovò sollevata fino al soffitto, e così do- 
vette rimanere finché io non ehbi raccolta tutto 
il denaro e abbassate le infallibili pistole. Laggiù, 
nel selvaggio. West dove l’amore è incendio € 
dove sulla porta delle estancias: non. è scritto: 


‘« Si prega di farsi annunziare ». L'esame della 


calligrafia non te lo faccio finché me lo chiedi 
in malo modo, lo adoro le buone creanze; ne 


faccio un uso moderato, ma costante, E-non mi. 


focare con te ai 


mandare baci; quando -vorrò 
opo vent'anni. di 


due fratelli che si incontrano 


» separazione, ti avvertirò tre pon prima. 


Mi,Ca. - Catania. Ahimé non vidi « L'Or- 
loff »; e perciò non posso assidermi arbitro nel- 
la vostra vertenza. In' ogni modo, gli attori che 
agivano in « Il corridore di Maratona » erano 


solo, è cioè che l'onestà degli altri novantanove. .: 
; E i 


“rimarrà. fine a se stessa, vogliamo ammettere che. 
non è neppure crudele ‘chi ‘chiude la porta in 
« faccia al ladro pentito dicendo che non ha tempo 
i dicascoltarlo? i * E gal ; 


Potentissima ricostituente sel sangue, prodotto scien. 
tifica ‘che. cura l'anemia/ ‘e la ‘clorosi, Consigliabile' } 
in qualsiasi stagione. dell'arinb. Si: vende in ‘tutte 3 
‘le farmacie a L..6.j0,0, iaviando vaglia/di' L;-8.27 
“Comm, S. -BELLASSAL > ‘Via ‘Ballsario N;.8-- ROMA. 
Dép. pour la: France: Pharmacie  Cotdd'Asue > 
io “Rue: de France 14 < Nice... i 


‘re « lanciato » 
anime primitive si divertiranno straordinariamen-. 


molto talento eun uomo d'ingegno: due cose 


che non sempre vanno insieme. Ha. trentadue: 


anni, è sposato, nonché padre di una bella bam- 
bina. Mi auguro che tu ne sappia abbastanza; 
e passo a riscontrare, nella tua calligrafia, intel. 
ligenza, eleganza, fantasia e un assal scarso. sen- 
so dell'economia, Nell'uso delle parole, almeno. 


Franco ‘di nome e di fatti, Scegli un bello 


pseudonimo e poi lo rovini. manifestandomi il 
proposito di mandare delle fotografie a un regi. 
sta. affinché egli*ti « lanci n, Se proprio non.sai 
che cosa fare delle tue fotografie, mandale a me, 
e fo le distribuirò ai poveri ‘alla prima occasio. 
ne. Ho sentito dire che con un certo numero di 
biglietti tranviari, o di vecchi francobolli, si può 
riscattare un negro. dalla schiavitù; dev'essere 

ssibile fare qualcosa anche con. delle fotogra- 

:.i missionari le mostreranno ai selvaggi, av- 
vettendoli cHè si tratta di fotografie che un ‘gio- 
vane voleva mandare a qualche regista per esse- 
nella. ‘cinematografia, e quelle 


te. L'esame: prafologico della tua scrittura ricor 


do. di averlo già fatto un anno fa; e benché io 


dia la giusta importanza agli ‘esami grafologici, 


‘mi. sembrerebbe esagerato. celebrarne l'anniver-. 


è 


sario. 


la vita &-tosì | 
‘breve cosa 
he non è leci-. 


Sì C, P. Le note evidentemente ci saranno 
alla fine; ragioni di estetica tipografica avranno 
impedito di ‘adottare il sistema che tu suggerisci. 


Sfido che non si trovi, in Leopardi, « un verso 
rima di tutto cs- 


da scartare »l I grandi sono p t 
senziali, non lo sapevi? Intelligente, minuziosa, 
un po’ egoista ti definisce la calligrafia. Nota, 
come grafologo, quanto sono essenziale anch'io: 
poche parole, ma c'è tutto. Perché non mi sono 
dedicato ‘alla poesia? Forse mon cero abbastanza 


- sfortunato? 


Cherie. L'indirizzo di Fredric March è: 
« 1041 N., Formosa Avenue, Hollywood, Cali- 
fornia, Stati Uniti ». 

Costante ammiratrice di Greta Garbo. Foto- 
grafie di « Velo dipinto » sono già state pubbli 
cate e proprio il nostro giornale è stato il primo 
in Europa a pubblicare circa due mesi fa i pri 
mi « si gira » di questo film; e naturalmente ciò 
significa che la Garbo sta lavorando al film in 
questione. È inutile che tu mi raccomandi: di 
non maltrattare la Garbo: ragioni squisitamente 
geografiche, oltre che di educazione e di stile, 
non mi permettono di romperle piatti sulla ‘testa, 
anche nelle ‘mie peggiori giornate di malumore. 
Il ‘saggio calligrafico è troppo breve, « Come la 
felicità », mi suggerisce di aggiungere la mia, ca- 
ra Onorina, che, approfittando «del mamento in 
cui brucia l'arrosto, sta leggendo una novella pa- 
tetica, i 
Ambretta - Firenze. fo non ballo, ma il ballo, 
tranne che sui palcoscenici, dove spesso si vedo- 
no esili donnine  malmenate da loschi « apa- 
ches », ini sembra una cosa innocente. Devi cer- 
care di superare il disagio che ti ispira l'essere 
abbracciata da un uomo; si ‘tratta di una ipet- 
sensibilità pericolosa. Una ragazza, che, appas- 
sionata del ballo, passa con indifferenza fra doz- 
zine di braccia maschili durante una serata, è 
certo più agguerrita e più sicura di una ragazza 
che, sfuggendo. al più lieve contatto per tema 
di turbarsi, proprio da un lieve contatto può es- 
sere senza volerlo travolta. Dunque non evitare 
il ballo, evita se mai il: « dopoballo n. Coniai 
questo vocabolo quella volta in cui la mia cara 
Giovanna, dopo aver ballato tutta la sera, si fe- 


“ce riaccompagnare a casa da «suo cugino, la li 
- guardavo 


‘alla. finestra, e anzi coniai qualcosa 
anche per suo cugino, Più che un vocabolo mi 
pare che fosse un pugno su ur occhio, molti pas- 
santi almeno furono di questa. opinione. 

Isabella. D'accordo su Sternberg, che anche 
a.me sembra alquanto inferiore alla sua fama, 
ma non sulla Dietrich; che a. me sembra: un'at- 
trice personalissima e intelligente,- e gratissima 
all’obiettivo.. Giusto quel’ che. riguarda Vidor, 
Lubitsch e Pabst_ paragonati a  Sternberg: altra 
classe. Veramerite, con-tanti gusti in comune; io 
e voi, come facciamo a vivere così lontani? 

‘Alba -. Roma.'A Mura' scrivi presso Rizzoli. 
Elegante e sensuale ti definisce la scrittura. Non, 
dire: che io sono: una buona. pasta d'uomo: si 
diceva. sempre ‘così di mio zio Donato, e un. 
giorno. egli fuggì all’estero con la cameriera. Os- 
serveraii. « Già, ma in .fin dei conti vostro. zio 
Donato ‘era scapolo! '». Verissimo: ma la came- 
riera. era nostra; eil cappellino: col. quale ‘ella’ 
passò la frontiera era della. mia cara Norma, che: 
per poco. non.ne morì. Insomma non si ‘alleva 
uno: zio, nori gi si. conserva - per asini il posto a. 
tavola; e “sul divano. (e sovratutto non si ripete 
per anni che egli è un'ottima pasta d'uomo) per 
poi essere PARA così. : | 

Scrittore. dilettante. La ‘società Ardita ha sede 
a Roma. Dell'esito di quel concorso non so 
nulla neppur. io, Ne soffro. in modo sopportabile 
perché non vi avevo partecipato, 

R. Vi -' Lodi. HI cinema Odeon di Milano 
avrà l'onore di aprire’ tra qualche’ giorno le 
proiezioni: del film: « La sighorà di’ tutti », che 
tra’ poco sarà anche dato a. Parigi, nella sala 
Caumartin, «dove i film di. valore internazio» 
nale arrivano solo- dopo una severa selezione, È ‘ 
il primo filin italiano ‘cui tocca un. tale. onore. 

U. Gianni - Lecce. A. me non consta; né mi. 
dispiace. che egli sia messo da parte, I tenori’ se. 
ne: stiano sulla scena lirica, il cinema rimanga 
agli attori cinematografici, così la penso io. Al 
meno quei tenori che non avendo. nessuna possi- 
‘bilità di diventare attori inducono ‘certi rodut- 
tori a. spacciarci per. film melodrammi. fotogra- 


. ati. Il cinema è un’altra cosa, e i. gusti del 
‘ pubblico sono già abbastanza disorientati, mi. pa- 


re, da Kiepura, per aggiungerci Schipa e gli al- 
tri. Un cantante, avendo. il suo pezzo forte nel 
canto; che esprime da «fermo, annulla. conse- 
guentemente, con la ‘sua sola presenza, i tre 
quarti delle. possibilità di movimento di un film. 
il. movimento, la: successione delle .immagini, 
sono primi e gli essenziali elementi della. cine- 
matografia. Quando, sullo. schermo, ci vengono: È 
presentati famosi pezzi'eseguiti da famose ‘orche- 
stre, gli amici ‘(di cui sono sempre. munito) -de- 
vono legarmi & imbavagliarmi per impedirmi le 
più terribili forme di reazione. È. vero. che io’ 
non sento. li musica; ma chi sente la musica che. 
bisogno.ha di vedere-contemporaneamente la fac- 
cia, dei suonatori. la forma degli strumenti? Se 
il ‘primo violino-ha “un. foruncolo; sulla. fronte, 
la: piena ‘e chiara. visione: di tale. foruncolo: dà 
forse modo. di meglio gustare l’arte di Wagner. 
odi Rossini? ‘Per. favore; spiegatemelo; 


a SUE Il Super Revisore i 
\SENOBEL 


‘Unico prodotto per:ottenere in pochi 
‘giorni un ‘seno protuberante, turgido, 
‘ perfetto, = Pagamento dopo il risultato. 

(i. Chiedete chiarimenti riservatit: 
A. PARLATO '-—. Piazzetta -A;: Falcone. N: 1 
‘-.Vomero.-. NAPOLI/(84).- 


UNA CITTÀ SOTT 


PER LA REALIZZAZIONE DI 


Pare che la parola d'ordine sia: uscire 
dai teatri; dare ‘alle visioni cinematografi- 
che luce di verità; introdurre nélla trama 
quegli elementi di’ fresca innocenza. che 
scaturiscono solamente dalla vita vera e che 
i fondali dipinti e la cartapesta talvolta di- 
siruggono nei. chiusi e convenzionali am- 
‘bienti. degli stabilimenti. Amleto Palermi 
ha per questo organizzato una spedizio- 
ne di arditi del mave per creare un film in 
cui, ‘nello sfondo di un antico porto lir- 
renico; Civitavecchia, si svolgono le avven- 
tire; la vita e-le ‘ansie. della ‘nostra gente 
che; trae dal mare ogni ‘possibilità di esì- 
stenza, Il film si chiama « Porto ».” 

“Tutta la. popolazione di Civitavecchia se- 


| gue questa, straordinaria vicenda con.un ine" 


teresse che non esplode mai in manifesta» 
zioni ‘capaci di .portare in 
‘scompiglio, Pare che' si sia formata istanta- 


neamente una coscienza: cinematografica che. 


rende tutti disciplinati agli ordini del regi- 
© sta. In alcune scene girate. di notte, aitori € 
‘leciilci hanno invaso-le case sul porto, han- 
‘© no bloccato il più vasto settore d'acque da- 
“vanti alla darsena: la curiosità. ha raccolto 

i Sangugli. spalti ad 3 
teatro sul mare tutta. la popolazione che 
ha vegliatò fino ‘al canto del gallo in una 
tensione ‘straordinaria: 
era: come .axginato: da 
| sabilità ‘e. quasi di rispetto, Dalla. sua) pre 
senza, mai. la ripresa. sonora 


il disordine e lo. 


i muraglioni eretti ad anfi- 


Il: suo: entusiasmo 
un senso: di Yespon- 


è ‘stata distur- 


bata. Quando Nerio Bernardi, cui non man- 
cano anche sotto le vesti del marinaio 0 
del conirabbandiere il fascino e la pre 
stanza del fatalone; ‘e quando Elsa De 
Giorgi che a Civitavecchia è popolare come 
la: Veronica e anche i ragazzini la chiama- 
no Giorgina e la seguono offrendole fiori. e 
semi di zucca;. traversano la folla e vi si 


confondono, non si leva una parola, in que- 


sto ambiente di disciplina che si è improv- 
visamente stabilitò.. Ma se davanti alla 
macchina da presa sfila una catena di de- 
portati, ‘e - l'insegue col’ viso della. Madda- 
lena, il passo tentennante e la figura. îera- 
tica Irina Gramatica, una specie di treino- 
re percorre la folla; si inumidiscono gli 0e- 
chi intorno, qualche ‘singhiozzo rompe ‘per 
fini momento il silenzio  trepido, - e «pol, 
«quando la potenza della scéna e l'alta dram- 


maticità Urica dell'arte umanissima. della 


nostra grande tragica hanno esercitato qual. 


la suggestione. che porta fuori del tempo e. 


. della realtà, un. applauso. formidabile scop- 
‘pia dalla folla. Palermi grida come un 08- 
sesto. ‘Arresta la macchina, Prega che si 
conservi il silenzio e fa ripetere la scena, 

Ma ecco che poi l'azione spazia è si al- 


larga nel mare libero € notturno; si deve. 


riprendere non qualche scena ma tutta une 


notte di pesca al largo a bordo del. moto». 
peschereccio « Ariella ». La ciurma di quer 


bastimento è composta. di 


sto straordinario 


UN FILM 


nomi ben noti, sono ‘Camillo Pilotto, 
Giovanni Gràsso, Piero Pastore, Mas- 
simo Ungaretti. E can. loro. Irma 
Gramatica, Elsa De Giorgi, Enrica 
Fantis,. l'operatore Anchise Brizzi, gli as- 
sistenti Mario Costa'e Caserini, i tecnici dei 
suoni e delle lucî. Quando la nave. siacca 
e lascia alla sua destra la mole nera della 
fortezza 
l'antico porto michelangiolesco, il cielo dio 
e stellato promette molte ore di tranquilla 
e placida navigazione. Appena al largo, le 
operazioni di pesca si svolgono ottimamen- 
te sotto la macchiria da presa per ore ed 
ore, Ma mon vi è alcuno a bordo che dla 
improvvisata. perizia. - peschereccia unisca 
quel misterioso intuito marinaresco :che 


bresente la burrasca. Sicché quando le stel-- 


le cessano di forare come spilli: di fuoco 
le. tenebre sul mare, @ il vento incomincia 
ad investire ‘con raffiche violente limbar- 
cazione. la ciurma è sorpresa impreparata. 
Potenti cavalloni spaszano la tolda, il .ti- 
mone non ha più il controllo: dell'imbarca: 
zione; arrestato . dalla violenza. dei ‘imarosi; 
l'«Ariella» sì sbanda; procede a sbalzi, Ma è 
un momento: sopra ogni considerazione di 
ordine personale, 
‘di sfuggire a'un pericolo reso dalla riovità 
ancora più. spizsentoso, domina su'tulti. 
il pensiero di' continuare nel lavoro, 
di profittare anzi della non lieta con- 


® 


Direttore, operatore, attori del film “ Porto" con Emma , 
Gramatica, 


è abbandona :le acque arginate del-.. 


più che la preoccupazione x 


Cinema Mustrazione 


tingenza, per dare alle scene una forza 
drammatica che le renderà più vere e sug- 
gestive. Le difficili opere di riparo sona ap- 
prestate dai marinai veri e dai marinai im- 
provvisati dell'« Ariella »: atiori e cineasti 
si gettano aHa bisogna con animo intrepido 
e al ritorno li saluta l'ammirazione della 
popolazione marinara di Civitavecchia che 
aueva vissuto ore di ansia e di angoscia du- 
rante il fortunale. L'attore Ungaretti ha 
avuto il collaudo marinaro più straordina- 
rio: quando il tempordle si è abbattuto 
sulla nave egli si irovava appeso all'alto 
delle alberature e il suo corpo ha oscillato 
per più tempo sotto l'urto delle onde e le 
raffiche del vento, mettendo a dura prova la 
sua rasistenza fisica e la sua forza d'animo. 

Tuttavia la vita di questi attori a Civi- 
tavecchia non è affatto improntata a. que- 
sti episodii ‘drammatici, Trascorre lieta nel 
fervore operoso, alloggiata nell'albergo del- 
le Terme che ha completomnte sailurato. 
Gli episodi comici, la stessa curiosità mor- 
bosa ma. felice che circonda tutti gli atto- 
ri, ’ambienie di semplicità e di schietizzza 
popolaresca, hanno diffuso una specie di 
spirito goliardico ed avventuroso, piacevole 
e vivificante; Le dorme di Civitavecchia 
sono fra Te più belle e. procaci del litorale 
tirrenico, e sono anche în cerlo quel modo 
evolute: la vigoria mascolina di Camillo 


venuta a Civitavecchia a salutare la sorella 
Irma protagonisia del lavoro. 


Pilotto, di Nerio Bernardi, di-Piero Pasta- 
re e di Giovanni Grasso hanno popolato di: 
immagini non certo platoniche: i sogni di 
queste vivitavetchiné. Naturalmente mei po- 
chi a'brevi momenti di sosta si siabiliscono 
delle improvvise freddezze fra questi cam- 
pioni di bellezza maschile. Che cosa è sorto 
improvvisamente fra Nerio Bernardi è Pie- 
ro-Pastore, che appena si sabitano e si guar- 
dano in. cagnesco?. Ii :più ‘bello ed il più 
elegante: dei. nostri attori drammatici non 
ha tutti ‘i torti se non vwol passare, specie 
a Civitavecchia, per l'autista del famoso 
centro attacco del Milan e della Lazio. Così 
Bernardi appare nel film eil pubblico di' 
| Civitavecchia lo conosce ormai come l'au-. 
tista di Pastore. ‘Ma Nerio non se la pren: 
de, diciamo la verità. < P.L. 
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IHl.mo Dott. Marberi, 

Dopo sei mesi di cura mi sone 
ricresciuti i capelli abbastanza 
folti conte può vedere nelle due 
fotografie faite prima e dopo la 
cura, e che le inando per mia è 
sua soddisfazione.... osservi la 

* superba capigliatura dopo un 
duno della sua cura. 

Dev,o Bariciano A. (Airola). 

Per qualsiasi malattia dei Ca. 
pelli, forfora, prurito, caduta in 
cessinte, alopecia a chiuzze, ca- 
pelli grigi o bianchi, chiedere 
gratis l'opuscolo T. al: 

Datt, Barberi - Piazza S, Oliva, 9 - 
Paterma 


LA CALVIZIE VINTA 


Prima della clra Dopo sei mesi Dopo un anno 


mantenere a 
ringianantra 
la carnagione, anche la pù LOGORA. 


L'unica crema che dia un risultato immediato. 
Rende la pelle morbida e bianchissima, 

Conservs alla carnagione lo splendore dei vent'anni. 
Indispensabile agli artisti perchè non sciupa ne fa scu- 
rire la pelle, togliendo a meraviglia i segni della truccatura 
Chiedetelo alle migliori farmacie e profumerie o di- 
rettamente alla concessionaria per 1’ Italia 


Ditta M. BARSI & FIGLI - LUCCA 


Uprie-Lucca 


CARNAGIONE FRESCA e COLORITA 
forza, vigore, nervi calmi, sonni tranquilli, 
digestioni facili, appetito e bell’ aspetto col 
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Tonico Generale e Stlmolante della Nutrizione 
Potentissimo e Rapido rimedio per 


ANCHE UNA SOLA SCATOLA PRODUCE EFFETTI. MERAVIGLIOSI 


‘In tutte le farmacie L. 14,25 la scatola , 
Deposito PRIMA - Via A. Marlo, 96 - Milano. 
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de non esiste distinzione senza 
una bocca sana, con denti candidi... 
Ciò si ‘ottiene solo. usando un denti- 
fricio perfelto ‘che. pulisca ‘in ‘modo 
‘ scientificamente completo i' denti, rido- 
nando loro il primitivo ‘biancore senza ' 
intaccarne minimamente. lo smalto. 


Gibbs, con. la sua -PASTA DENTI- 
- FRICIA a base. di Sapone. Speciale, . 
‘vi offre un. prodolto che ‘risponde 
lutto e per tulto: a questi. requisiti , 
i non solo, ma vi assicura ‘ l'asepsia 
‘*Oiterrete un risulieto completo < “ completa della bocca: che lascia fre-. 
adoperanda lo. speciale Spaz- i È 
aglino Gibbs Otomatic, fabbri.“ sca e fragrante |. i gl i 
‘cato’ ‘con. sistemi modernissimi, '.‘_. et LR 


«secondo i dettami dei più eminen- 
“H specialisti dell'igiene Jentacio, 


— PASTA DENTI FRICIA 


ESIGETE ad 


co Erskine' si trattene- 


«290 il tempo tra un’or. 


CaprroLo 1. 


Un matrimonio 
troppo. affrettàto 


A Mary Watts era a0- 
caduto quello che a New 
York, ed in genere in 
gran parte degli Stati 
Uniti accade: si era in: 
namorata di Lord Phi- 
lip Rexford, il quale, 
rinviando di un paio di 
giorni il suo ritorno. in 
Inghilterra, l'avea spo-’ 
sata, riconducendola poi 
con sé a Londra come 
lady Rexford, Ma, co- 
me non spesso accade 
in simili casi, e contra- 
riamente alla generalità 
delle sue compatriote, 
Mary era perfettamente 
preparata ad assumere 
il ruolo di gran dama 
e, se qualcosa . le man- 
cava, veniva surrogato 
dalla sua squisita sensibilità, che faceva 
sì che ella avvertisse immediatamente quel- 
lo che non andava. L 

Così, giunti Philip e Mary ‘al quinto an- 
niversario. del’ loro matrimonio, poterono 
congratularsi reciprocamente: era stato un 
successo completo. Mai il più piccolo scre- 
zio era venuto a turbare la pace che regna- 
va fra di loro. Ed un amore di bimba, Pa- 
mela, aveva ancora cementato, con la sua 
nascita, un’unione così fortunata, 

Ma era scritto che fanta pace dovesse 
presto venire turbata: tra la. mentalità 
inglese è quella americana. corre. un 
grande divario; i due popoli, benché 
della stessa origine e in gran par- 
te della. stessa razza, “sono divisi 
da un abisso più profondo e 
misterioso del mare che di- 
vide i due paesi. Quanto 
l'inglese. è strettamente at- 
taccato alle tradizioni, :tan- 
to l'americano .è liberò da 
ogni pregiudizio. L'inglese 
ama sempre salvare le ap- 
«parenze; per lui la forma 
è tutto. L’ameéricano; in- i 
vece, amante della libertà delle sue azioni, 
si ribella ad ogni. costrizione, put di vi- 
vere ‘la sua ‘vita come meglio gli biace. 


Ora avvenne che, appunto pochi giorni : 


dopo la celebrazione di quel quinto. anni- 
versario, Lord Rexford, che si era ‘già. bril- 
lantemente distinto nella carriera diploma- 


tica, venisse nominato ‘dal suo governo, 


membro di una ‘commissione. che i doveva 
partire entro pochi giorni per. Washington, 
allo scopo di studiare alcune questigni del: 
la massima importanza. 


Si trattava di una ‘permanenza ‘i iqual- 


che. settimana, ma la commissione diveva 
essere tanto occupata, che Lord Rexford 
non volle condurre seco sua. moglie, cui 
non avrebbe. potuto tenere spesso còompa- 


gnia, e che, d'altra parte, non avrebbe vi- . 


sto volentieri tornare a frequentare, ora che 
si trovava in una posizione sociale. tanto 
elevata, gli allegri compagni dei suoi anni 
giovanili. Mary, lì per lì, parve offesa. Ma 
il provvidenziale intervento di Lady; Hetty 
Riversleigh, zia. di sno marito, salvò la: si: 
tuazione, Lady Hetty che, per quarto non 
più ‘giovane, avendo oltrepassata. la cin- 
quantina, amava ancora le gaie baraonde, 
«ractonsolò la giovane nipote invitandola a 
passare il tempo durante il quale avrebbe 
dovuto vivere separata da suo marito, ‘con 
lei a: ‘Cannes; : 

E, a Cannes, Mary dog: tito un 


amico dei ‘vecchi ‘tempi, un: ricco. giovanotto: 


di ‘NewYork, vin tale” 


ati Trent che, in 
compagnia del suo aAmi- 


va: sulla Consta Azzur-' 
ra cercando ‘di ‘ammaz:: 


gia e l'altra, Come era 
‘naturale, i. due amici. 


s Du dero” con: ‘molto 


“fa.casa d'amici che pos- 


“sedevano. una ‘sontuosa. 


Là;-nel suo ambiente, 
Mary tornò . ad: ‘essere 


> gliele. disse: densi. ‘sulle. 
io ra, : 


‘brillanti... 


. la:giovane ‘allegra che 
aveva allietato le più” 


è 


brillanti 
compagnie di 
New . York, E. 
Trent, ritrovandola 
così come l'aveva cono- 
sciuta,.. si: ripromise sen: 
z'altro di passare con lei mol. 
te. ore spensierate. 

Fer cominciare, intanto, quella se- 
ra stessa la trasse seco in fondo al 
giardino, presso .la grande piscina, vi- - 
cino alla quale l'attenzione dei padroni 

di casa aveva arredato un piccolo bar. 
- Érskine, il compagno di Tommy, manifestò 


‘subito qualche apprensione, 
— Cominciamo male, — disse a lady. Hetty, ia 


scuotendo gravemente il capo, — Io, ,se fossì 
in voi, non permetterei alla vostra graziosa, ni- 
pote di andare a nascondersi in. giardino con 
Tommy. Oh, io lo conosco bene! È un bravo 
ragazzo, ma il suo cervello. non è molto a posto. 
- Via, via, non bisogna esagerare, — rispo- 
se la Zia con troppa indulgenza, — Sono due 
ragazzi, ed hanno il diritto di divertirsi ed 


- essere felici! 


| Ma Erskine no ne fu persuaso; pure, sicco- 
me nòn voleva guastare la festa coni suoi tristi 


_ presentimenti, tacque. 


Intanto, nel giardino, Mary. giocava a rin 
corrersi con- Tommy, finché, stanchi entrambi, 


‘sì arrestarono vicino ‘alla piscina, i 


— Sentite, — disse Tommy, «prendendo da. 
mano «li lei e-‘posandosela sul cuore. — Se mi 
aveste costretto; 4' fare dieci metri di più, di 
corsa, ‘sarebbe scoppiato. . 

—« Io, invece, ho la testa’ che gira... gira.. 


gira... rispose Mary ridendo allegramente: 
— Di questo ‘vi guarisco subito iol — escla-' 
mò Tommy. 0 è 


E con una spinta la gettò nella: piscina, così 


. vestita: come. si trovava. 


TI bagno freddo ‘non le dispiaéque, ma sic-: 
come. nuotare ‘éon” gli abiti addosso. ‘non. era. 
cosa facile, ella ‘uscì dall'acqua, e°corse ‘ad una 


i delle cabine, dove, trovato un pigiama da spiag-" 


gia, si spogliò degli. indumenti, gocciolanti per 
indossarlo. Quando. tornò, anche Tommy aveva 


‘indossato un costume da bagno. E, ‘tutto ad’ 


un ‘tratto; ella si sentì ‘inquieta. Egli ‘sé ne. 
accorse, 


Hilene Ebbene, lady Mary, —_ perché dla im 


‘ fanno girare la testa.. 


.— Ora vi dirò, Mary. Avrei sempre desiderato 


provvisa serietà? — chiese. 


chiese in tono di rimprovero. 


‘ chiedo perdono, Mary per ‘avervi offesa. Ma, sa- 


: dettava, ilsuò istinto, per quanto fosse commos- 


| .nò, Mary non era 


i invece, se voi foste libera e mi accettaste, lo fa- 


più sul divano, Guardò in giro cercandola, 
e la vide che correva verso la sua automo- 
bile, che aveva lasciata presso al cancello 


E, prima che ella potesse indovinare ‘le sue 
intenzioni, la trasse a sé e la baciò, Ella riuscì 
a svincolarsi, ma egli la riprese, e tornò a ba- 
ciarla. Ella lo guardò severamente. i 

— Chi. vi ha permesso simili confidenze? — 


a tutta velocità. Prese la rincorsa, saltò, 
a sua volta, sulla sua, allineata là presso 
con le altre, e si «mise ad inseguirla. 

— Nessuno, Mary. Ma se sapeste quanti anni 
sono che desideravo darvi un bacio! Credo, in- 
fatti, di averlo desiderato fin dal primo giorno 
che ho visto la luce... 

-—— Intanto, avete guastato tutto ciò che di 
bello e di simpatico poteva esistere tra di noi, 
— osservò ella. — E proprio quando era così 
contenta di vivere! ° 

her Ma... Mary, non bisogna essere tanto schiz- 
zinosa,.. i 

— Non sono schizzi. 
nosa, E non po- 
tete dire 


CariroLo II. 


Un salto pericoloso. 


Erskine, inquieto per non veder tornare 
i due giovani, si era finalmente deciso ad 
uscire in giardino per cercarli, E giunse 
proprio mentre Tommy si lanciava dietro 


a lei, Senza pensare a quel- 
lo che -stava per fare, sal 
tò sul marciapiede della vet- 


. che lo sia 
soltanto perché 
non voglio baci da voi, 

- né da nessun altro uomo. 
— E va bene. Vedo che il vo- 
‘stro brillante matrimonio vi ha 
dato alla testa. A 
— Forse, — rispose Mary con 
voce subitamente dolce, — Ma, 
più sicuramente, mi ha dato ‘al 

cuore! . n © 

— Come, infatti, doveva, — osservò 
Trent, rifattosi subitamente serio, — Vi 


— Che cosa vuoi, ficcana- 
so? — gli chiese Tommy 
con aspetto minaccioso. 
— ‘Impedirti di compor- 
farti come un pazzo, 
rispose il buon Erskine, — 
e di macchiare l'onorabilità 
di lady Rexford. Stanno già 
tutti commentando dla vostra 
scomparsa. 

Tommy non rispose più. Premè sul- 
l'acceleratore, tentando di raggiungere la 
vettura di. Mary. Ma ‘questa ormai aveva 
troppo vantaggio su' di lui, e giunse all’al- 
bergo dove erano alloggiati con un minuto 
d'anticipo. Mary attraversò come un lampo 
il vestibolo, sali nell’ascensore, e corse a 
chiudersi nel suo appartamento, alla cui 
porta, pochi istanti dopo, Tommy bussava 
con violenza. Ma Erskine, sopraggiuntogli 


pete, mi avete fatto. perdere la testa. Suvvia, 
non pensiamoci più, ve ne prego, e restiamo 
buoni amici. ì 
©’ Ella gli porse una mano che egli strinse e ba- 
ciò, quasi devotamente. - 2 
— Non parliamone più, — gli disse. — Caro 
Tommy, voi mi piacete molto. Siamo sempre 
stati stretti da questa: simpatia, non è vero? i 1 
Quindi siate perdonato. .E poi... è ‘anche un po' alle calcagna, gli trattenne la mano dopo i 
per colpa mia; che questo è accaduto. Chissà.., primi due colpi. ) 


l’aria.:. i fiori.:. la notte...’ sono tutte cose che — Smettila di fare il pazzo, — disse. — 
: E inutile, alla non ti aprirà, 


‘Tommy ‘per il disappunto, si lasciò sfug- 
gire un’'imprecazione, ‘ma. tuttavia seguì 
Erskine nell’alloggio che occupavano as- 
sieme, nello stesso lato dell'edificio in cui 


— Sì e no, — rispose Tommy a bassa voce, 


tanto di sposarvil Ma ho sempre esitato, Oggi, 


rei subito E badate che una cosa simile non. 
Pho mai detta, prima, a ‘nessun’altra donna, 
Perché, gdel resto, nessun'altra donna mi ha fat- 
to provare sentimenti simili. |. 

— E perché doveva proprio toccare a me? 
— chiese Mary, parlando volubilmente, come le 


di distanza, Appena entrato chiese al tele- 
fono l'appartamento mimero 380, quel. 
lo abitato da lady Rexford. Mary, 
che si éra lasciata andare su di 
un divano, allo squillo del- 
l'apparecchio, prese il 
ridevitore e, come. 


usi E imilée dichi: ione, 
sa e.Iusingata da, simile dichiarazione nidi da voce di 


-— ‘Perché... perché riunite in voi tante qua- 


lità. Siete intelligente e larga di vedute. Perché Tommy. si 
mi compreridete bene, E, infine, perché, pur | cia dal - 
c » 


esserido onesta, sapete ridere e scherzare... 

Frano seduti su di ui divano di vimimi, ed 
egli le si avvicinò tanto ‘che queste ultime pa- 
role gliele disse «quasi. sulla ‘bocca. Intanto, la 
aveva: cinta con le braccia, e la traeva lenta- 
mente, ma, ‘irresistibilmente, verso di sé. E 
di nuovo, le loro labbra .si unirono, senza 
che Mary facesse il benchè minimo. gesto 
pér sottrarsi ja quel bacio; Ma, non ap- 

ena l'ebbrezza. di :quel momento fu. è 
calmata, ella comprese d'aver spin- 
to il giuoco troppo oltre. Così non 
poteva durare... ; : 

Tommy, — disse: —. 
Volete correre al bar a pren- 
dermi qualcosa. da bere? 
— glivchiese. 0 ©... 
‘Vado ‘volando, —’ 
tispose il giovane: > 
". Ma; quando tor- 


“Intanto l’avevà cin» 
fa con le braccia, 
e ‘la-traeva.», 


del giardino, vi saltava dentro, e partiva ‘ 


si trovava quello di Mary, e a poche porte 


dere. Lasciò il ricevitore staccato per tre 
o quattro minuti, poi lo riattaccò all'appa- 
recchio, da cui tornò subito a staccarlo per 
chiedere alla telefonista di far chiamare su- 
bito lord Rexford a Washington, E tornò 
a lasciare il ricevitore staccato per non es- 
sere più ispoetimata da Trent. 

-- Ma, così, la signora non si accorgerà 
di quando avrà la comunicazione, — disse 
Celeste, la fedele cameriera che l'aveva se- 
guita fino da New York. 

— 0h, mi han detto che ci vorranno due 
ore. E, nel frattempo, egli potrà calmare i 
suoi bollori!t — rispose Mary, prendendo 
una rivista e cominciando'a sfogliarla. 

Ma i bollori di Tommy, invece di cal- 
marsi, parevano portare il giovane all'esa- 

sperazione. Mandà a letto 
bruscamente il suo 
domestico 


particolare, e 
si versò un bicchiere 
di whisky. 

— Su, càlmati, Tommy, — gli 
disse Erskine, vedendolo sempre eccitato. 
— Non c'è niente da fare, Se lei non ti vuol 
più vedere, ebbene, ne ha anche diritto, no? 

— Calmarmi un corno! — ribattè Tom- 
my rabbioso. — E pei, che cosa c'entri tu? 

Non vedi, dunque, qual'è il mio destino? 
“Tutte le volte che desidero qualcosa, pro- 
prio al momento in cui sto per ottenerla, 
ecco che mi svanisce di mano. Dilegua co- 
me fumo! ' : 

— Pensa che è sposata... 

— Sì, lo so. Pure, quando la tenevo fra 
le braccia, la sentivo tremare e vibrare co- 
me una foglia! rame nanetti 

— Tremerà e vibrerà ancora domani. 

— Lei no, La conosto troppo per cre- 
derlo. È una signora per bene, e da que- 
st'ora tutto il suo entusiasmo si sarà già 
calmato. Ne son certo, come sono ' certo 
di vederti! 

— E allora, non ci pensare più. 

— Non debbo pensarci più? — chie- 
se Trent spalancando gli cc- 
chi a quel consiglio che 
gli pareva mo- 
struoso, — 


Tu sei proprio come gli altri. Se desiderate 


«una rosa, non avete mai l'energia di pren- 


derla, magari con la forza. Ma io no! Vedi, 
io, quando mi son fitto în capo d'avere 
qualcosa, sono disposto a lottare contro 
tutto al mondo, pur di ottenerla! 

— Ricòrdati che è impossibile avere tut- 
to quello che si desidera, — osservò il sag- 
gio Erskine.'_ 

— E chi te lo ha detto? — lo investì 
Tommy, volgendosi di scatto e piantando- 
gli in faccia due pupille fiammeggianti. — 
Ora te la farò vedere io. Vieni qui. 

Lo prese per mano, e lo trascinò, quasi, 
sul balcone. 

— Ecco, vedi, — gli disse poi, indican- 
dogli il balcone della stanza di Mary, il 
quarto dopo il suo. — Quello è il suo bal- 
cone. E noi stiamo a perdere il tempo, qui, 


‘mentre, fra un istante, potrei tenerla fra 


le mie braccia! — E si mise a ridere, 
Erskine, a quella risata, si sentì solle- 
vato. Gli pareva che Trent stesse per ri- 
nunciare ai suoi propositi. Ma quel sollievo 
durò poco, poiché il suo amico, d’un balzo, 
era saltato in piedi sul parapetto del. bal. 
cone, e si preparava a varcare, con un al. 
tro salto, la distanza che lo separava dal 
terrazzino accanto. Era una cosa pazzesca. 
— Ti Ammazzerai! — ammoni l’amico. 
— Per lei, ne sarei felice! i 
— Nessuna donna merita che un uomo 
sacrifichi così la vita per lei. 
— Non sacrificherò nulla, Guardal 
Svelto ed agile com'era, si piegò, poi i 
suoi garretti si tesero, e lo scatto lo portò 
sul balcone vicino. Di li tornò a slanciarsi 
nel vuoto. Ma, sia che avesse male misu- 
rata la distanza, sia che. il terzo balcone 
fosse più lontano del secondo che non que- 
sto. dal primo, non raggiunse la meta. 
Con un grido d’orrore, Erskine lo vide 
scomparire a metà strada, come inghiottito 
da un abisso. Poi udì un tonfo, uno sero- 
scio di ferramenta, e un altro tonfo. 
Tommy era caduto su d’una tenda tesa a 
riparo delle vetrate "del. pianterreno schian- 
tandola. Ed ora giaceva sul marmo del 
terrazzo del caffè, inerte, forse morto. 


Caprroto IIL 


Un bacio. 

Ma, per fortuna, non era morto, come 
constatà il dottore dell'albergo, subito ac- 
corso’ assieme al direttore, Lo sollevarono, 
lo posero su di un'auto-ambulanza, e lo 
portarono ad una clinica dove fu immedia- 
tamente medicato, Fortunatamente, la ten- 
da aveva attutito molto Ja violenza della 
caduta, e le fratture riportate sarebbero 


lasciargli conseguenze gravi. 

Nel frattempo, lady Hetty era tornata 
all'albergo, e si era recata dalla nipote per 
rimproverarla d'avere così repenti- 
namente lasciata la festa, sen- 

za avvertire nessuno. Quan. 
do salì, non sapeva nulla 
di quanto era accaduto. 
In alberghi di quella 

classe, ogni sciagura 
viene tenuta gelo- 


per non impressio- 
nare i clienti. 

Le due damesta. 
vano appunto di. 
scutendo tra lo- 
ro sulla fuga di 
Mary, quando si 


udì bussare al. 
l’uscio, 
— Zittal — impo- 


se Mary a sua zia. 
— Dev' essere Tom- 
my, e non voglio 
vederlo. 


my, che comparve 
sulla. soglia, quando 
lady Hetty, non cu- 
rante  dell’intimazione 


perse la porta. Chi si 


toniti. era. il gerente dell'al- 
bergo, accompagnato da altri 
quattro uomini. E, tutto con- 
fuso, spiegò che la polizia de- 
siderava vedere. lady Rex- 
. ford. 

— È la polizia, Mary, — 


cosa è accaduto? 
= Come? La polizia? 
—. rispose Ja nipote, 
sbalordita. Poi, rispon. 
. dendo ad una doman- 
" da rivoltale da quel- 
lo che pareva. il ca- 
«po degli agenti, dis- 
se: —- SÌ. 
lady  Rexford. Si 


state, benché lunghe a guarire, tali da non 


samente nascosta, 


Ma. non fu Tom. 


fattale dalla nipote, a-. 


presentò ai suoi occhi at-: 


disse lady Hetty. — Che’ 


To sono © 


può sapere che cossa volete da me? 

— (Questa notte, — continuò l'agente, 
senza rispondere direttamente a quella do- 
manda, — lei ha avuto, qui, una visita. 
La visita di un signore... Forse era venuto 
soltanto per far quattro chiacchiere... Che 
so io?... Forse a prendere un bicchierino 
di whisky... 

— No. Nessuna visita. Sono rimasta sola 
con la cameriera fino a che non è giunta 
la zia di mio marito, lady Riversleigh. 

Il direttore, seccato di questo interroga- 
torio, cercò di troncarlo facendo notare al 
funzionario come egli l'avesse già avvertito 
prima dell'abbaglio che stava prendendo. 
Ma questi non gli diede nemmeno retta, e 
continuò, insinuante: 

— Così... la signora è ben sicura d'esser 
stata sola? 

— E come ho detto, — rispose secca- 
mente Mary. — E che diritto avete, voi, 
di farmi simili domande? 

— ll signor Trent è caduto da uno di 
questi balconi, — disse il direttore del 
l'albergo, tutto confuso. — E qualcuno ha 
osito insinuare che sia caduto appunto dal 
suo, lady Rexford! 

— Tommy? — gridò Mary, quasi non 


credendo alle sue orecchie. —— Tommy? È 
ferito gravemente? È morto? 

— No, non è morto, — rispose il fun- 
zionario. — Ma è ferito gravemente. 

— Oh, bisogna che lo veda, povero Tom- 

my! — esclamò Mary angosciata. 


Corse veîsò la’ sita stanza, e dopo pochi 
istanti ritornò pronia ad uscire, Era tanto 
commossa che non. si avvide nemmeno che 
il direttore stava cercando di mettere fuori 


dalla stanza un individuo, armato di una. 
macchina fotografica, che s'era iatrodotto pre 


dietro agli agenti, spiegandogli ‘come - 
si tratasse di un affare privato, che 
non interessava menomamente i gior: 
nali, 

L'uomo, un certo Clegg, era uno di 
quei giornalisti americani, sempre a 
caccia di ‘scandali, ed il giornale che 
ospitava le sue cronache era L'Eco un 


giornale di New York, a. forte tiratura, che si 


era appunto fatta una specialità nél servire 
al suo pubblico le notizie più sensazionali, 
senza nemmeno badare se esse potevano, 0 
no, gravemente danneggiare la rispettabilità 
delle: persone coinvolte. E Clegg, deciso a 
tutto pur di ottenere. una notizia, riuscì a 
fare, all'improvviso, una fotografia di Mary. 
Poi le si mise alle calcagna. 
Erskine, che vegliava Tom- 
my, non appena. vide .° 
Mary le si fece in- 
contro, per ras- 
sicurarla, e 


quando ella gli chiese se avesse potuto ve- 
dere il ferito, non ebbe alcuna obiezione da 
fare, poiché una sua breve visita avrebbe 
avuto l'effetto di riconfortario. Alla. sua. 
vista, Tommy riuscì, dominando il dolore, 
a, sorridere. . 

— Davvero, Mary, siete molto dolente 
per quello che è accaduto? 

— Ma certo! Credete forse che io sia in- 
sensibile? Oh, come vorrei poter fare dual- 
cosa. per voi, se soltanto ciò potesse giovare 
a farvi star meglio! - 

— Ebbene, allora, perché non mi date 
un bacio? 

Semplicemente, con la stessa naturalezza 
con cui avrebbe baciato un bambino, Ma- 
ry si chinò su di lui. Ed un improvviso 
lampo di luce balenò nella stanza. Ella si 
raddrizzò di scatto. Ma era troppo tardi. 
Clegg aveva. già fatta una nuova istanta- 
nea, cogliendola proprio nell'atto del bacio, 


CaprroLo IV. 


"Lo scandalos 


Lo scandalo scoppiò, tanto più clamoro- 
so in quanto si trattava della consorte di 
uno dei delegati inglesi alla conferenza di 
Washington. L'Eco non sì peritò, in quella 
contirigenza, di pubblicare varie fotografie 
di Trent, assieme a. quelle di varie donne 
che, in tempi diversi e anche lontani, si 
diceva fossero state sue amanti, E l’ultima 
di quelle fotografie, era quella del bacio di 
Mary, la quale, con una patetica dicitura, 
veniva, presentata come colei che aveva 
indotto il giovane a quell'atto disperato. 
Philip Rexford, a 
Washington, 


K 


fu. assediato dai cronisti ma il suo orgoglio lo 
costrinse a chiudersi in. un mutismo che venne, 
in America, male interpretato, tanto che le fan- 
tasie si sbrigliarono, ‘e di un comune incidente 
di cronaca, si volle fare una delle più. sensazio- 
nali tragedie della passione. Fortunatamente la 
missione aveva compiuto i suoi lavori, e la par 


‘tenza di lord, Rexford pose fipe a quelle chiac- 


chiere destinate; .. dome. stutte. ‘le notizie ‘sensa. 
zionali, ad essere “scordate “dopo una settimana. 
o poco più. Ma il suo amor proprio era stato 
gravemente ferito. 

Mary lo sapeva, ed era col cuore stretto da 
un'angoscia senza fine che attendeva il suo ri- 
torno, Cercava, è vero, di dominare quella. sua, 
sensazione, ma, per quanto si dicesse che ella 
non aveva colpa alcuna dell'accaduto, non riu- 
sciva a. tranquillarsi. Mai, prima d'allora, mai, 
come in quel momento in cui temeva di per- 
dere per sempre suo marito, si era resa conto 
di quanto grande fosse l’amore’ che la legava 
a lui. 

Gli andò incontro alla stazione: quando tor- 
narono a vedersi, non seppero articolare parola. 
Ed ella, con le lacrime agli occhi, lo fissò a lun- 
go in quelle pupille fredde e severe, che pure 
tante volte le avevano sorriso, 

Né si parlarono durante tutto il tragitto fino 
a casa. LA, le feste che la piccola Pamela fece 
al babbo di ritorno, servirono alquanto di di- 
versivo, almeno per i primi momenti. Ma quan- 
do la piccola fu condotta a letto, e Mary si ri- 
trovò sola con Philip, l'angoscia la, riprese più 
viva: e più forte che mai. 

Sapendo che-il primo incontro avrebbe dovuto 
dar luogo ad inevitabili spiegazioni, ella aveva 
fatto preparare per la cena nel suo salotto pri- 
vato dove, una volta ritiratisi i domestici, avreb- 
bero potuto parlare nella più completa intimità, 
E, finalmente, quando furono soli, ella trovò 
abbastanza coraggio per avviare il discorso. 

— Se vuoi parlare dell’affare di Cannes, — 
diss'egli bruscamente al primo accenno, — puoi 
risparmiartene la spesa. Non intendo affatto ab- 
bordare simile argomento, 

— Ma tu devi, Philip, parlame, Altrimenti ti 
dimostreresti ingiusto verso di me... 

— Come se il saperti coinvolta in uno scan- 
dalo simile non fosse già abbastanza doloroso 
per il mio cuore... 

— Lo so, Philip. Per te, deve essere stato 
orribile. Ed io non ho parole a sufficienza - per 
dirti ‘quanto io sia dolente, quanto soffro di 
quanto,.. pure innocentemente, ho potuto fare. 
Credi,. sono stata sul punto di morire, per la 
vergogna 

Tacque un istarite, poi la verità si fece strada 
nella. sua. mente, 


— Oh, Philip, per l'amor di Dio! — lo scone 


giurò. — Dimmi la verità! Tu non avrai nem- 
meno lontanamente creduto, spero, che io sia 
stata veramente l'eroina di un'avventura di 
Tommy Trent? : 
— Non vi.ho mai pensato... Nea ne ha avuto 
il coraggio.. i 
_ Allora... » allora..: — inantuorà ella sfi- 
‘duciata..—— Oh, allora tu-‘hai dubitato di 
mel Oh, Philip. E.come hai potuto.du- 
“Dbitare.. Dopo tutto il nostro amore... 
dopo cinque anni di felicità... dopo 
che :ti ho data Pamela? 
Ma Philip. non si voleva lasciare 
convincere, Sottopose sua -moglie 
ad un interrogatorio stringente e 
crudele, che la torturava fino a.far- 
da spasimare, ©. 
— Philip, — disse ella, quarido 
egli ebbe terminato le sue. doman- 
de, con l'aria di chi vuole «che 
gli si risponda, ma. ‘già fin d'al 
slota mon ‘crede ‘che gli possa 
venire detto il vero, — Philip ti 
ho detto. la verità, E non è 


«con le lacrime agli occhi lo 
«Rand alungo in quelle pupille 
#0 i fredde e. severe... 


stata, per ime, una ‘cosa. far 
‘cile. Del resto, ti.avevo già. 

scritto tutto firi da, principio, 
“Non ti ho nascosto nulla. 


1 


“Philip vuol sapere tutta la verità su quanto 
accadde a Cannea 5 


Era tua diritto, sapere. E dopo tutto, non 
si è trattato che di un bacio. Ad ogni mado, 
se vuoi, questo ti basterà per divorziare. 

— Stavo appunto pensandovi, — fu.la 
sarcastica risposta del marito, 

—- Allora sciaffeggiami pure, se vuoi! Ucci- 
dimi, se credi! Ma non far questo! Io t'amo! 

Philip s'era. levato, protestando d’aver mol- 
to da fare, e stava avviandosi alla porta. 

— No, Philip! Nol Tu non puoi lasciarmi 
così! Ho diritto d'essere creduta. Tommy è 
qui, e ti dirà lui stesso la verità. i : 

Prese il ricevitore, e chiamò Tommy al- 
l'albergo dove abitava e dove, prevedendo 
già d’averne bisogno, lo aveva pregato di 
attendere una sua chiamata, E, pochi minu- 
ti dopo, un tassì lo deponeva alla porta di 
lord Rexford, ù 

— Grazie, — gli disse Mary quando lo 
vide comparire, — Non avrei. voluto. farvi 
venire, ma voi solo potete, ora, salvare 
la. mia vita dalla completa rovina. Philip 
vuol sapere tutta la verità su. quanto ac- 
cadde a Cannes, Io gliel'ho detta. Volete 
dirgliela anche voi, per favore? 

Tommy seppe comportarsi da quel genti- 
luomo che realmente era, Raccontò i fatti 
con la massima fedeltà, cercando di assumere 
tutta la colpa e tutta la responsabilità. 

— È imperdonabile, quello che ho fatto, — 
concluse col dire, — Agendo come ho agito, 
per colpa, dell'alcool sotto la cui infiuenza 
mi trovavo, vi ho causato dolori e disturbi. 
Aspettavo appunto quest'opportumità per 
chiedervene scusa. . 

— È tutto qui? — chiese secco Philip. 

— Sì. Ma desidero aggiungere ancora una 
volta che Mary, cioè, che lady Rexford non 
ha colpa alcuna di quanto è accaduto e che, 
se iper avventura dovessi domani anch'io spo- 
sarmi, spero di trovare una moglie del suo 
carattere, e, soprattutto, onesta quanto lei. 

— Grazie, — rispose Philip, — Ora che 
avete finito, permettetemi di ricondurvi. 

Quando: tornò, dopo d'aver accompagnato 
Trent alla ‘po l’espressione’ del suo viso 
dece paura a Mary... i 

— Speravo, — diss'ella titubante, — che 
questo ti convincesse, Che convincesse il tuo 
cuore... | ua 

— L'ha convinto. Ho compreso tutto quel- 
lo che avevo da comprendere, Non ho mai 
visto una, -così cabtiva commedia rapprésen- 
tata tanto bene, i 

E, prima che Mary potesse rispondergli, 
aveva lasciato il salotto. 

: î + ** 

La notizia dell'imminente divorzio di lord 
Philip Rexford: correva, per tutta. Londra, 
Infatti era cosa stabilita," e Mary ‘attendeva 
solamente che ‘ne fossero fissate le modalità, 
per tornare in America, Pamela doveva Il 


manere col-padre, ed élla. l'avrebbe potuta 
vedere solamente quando fosse. tornata in 


Inghilterra, 


Erano rnello studio dell'avvocato: di Philip, 
che: aveva ‘steso il compromesso. a i 

«Non: firmerò mai: questo documento, — 
diss'ella a] marito. — Io.ti lascio: Pamela, ma 
l'appannaggio di duemila sterline all'anno che 
mi vuoi dare in compenso. di questo sacrifi- 


cio è un insulto per me, To non. vendo. mia: 
: figlis! Ho, del resto, una piccola rendita ché 


ini permetterà di ‘vivere, così come. ho vis: 


suto prima .di conoscerti! Cambiate quel pa. 


"i ragrafo, e firmerò. 


ei tera 
nta, do. 


-— Non hai da firmare null Mary. ur 


© spose Philip, con’ un tono di. voce che. fece 
«tremare Îl’cnore in-petto ‘a Mary per la tene- 


rezza. Pol si rivolse all'avvocato; ‘— ‘Volete 


aver. la cortesja ‘di lasciarci. soli un momien-, 


0? “Aviei da dirle due parole: in confidenza 
Quando l'avvocato, accedendo al desideri 


lungo suo marito. 


'— Ebbene, Philip, vuoi dirmi che cosa 


| posso. aricora. fare per te, oltre che lasciarti, 


e prometterti di non vedere mai. più la mia. 
bambina? ; RT a E e 
Philip non. rispose subito: prese dal tar 
volo il’ documento, ‘e la lacerò a pezzetti, 
Poi cercò di ‘parlare, ina non una parola 
potà uscire dalla sua’ bocca, Lr ° 
cl Philip, — disse allora Mary con la sua: 
voce più. soave. — Io. ho. fatto quanto ho. - 
potuta,» Se ‘tu ‘credi che snche il dono della 


‘mia. vita ti possi servire... 


+. B tacquei Dagli cechi ‘di.lui una lacrima ' 


grossa e calda le era caduta sulla nano, 


 —‘Ed ora, ‘caro, caro Philip, — insistette 
ella <<*ora:che sai tutta. la verità, vuoi che. 


«rimanga. Se ‘mi'tertai con te-io sarò tua-per 


semprel: 0... sa piane 
Ancora una ‘volta egli non. potè articolare 


; parola. Ma il suo abbraccio, ‘e le sue lacrime. 
‘cedii suoi baci le dissero più ‘di quanto. n6n. 
‘dè ‘Philip, li. ébbe: lasciati soli, ella fissò a < o 


‘avfebbero potuto ‘dire: .le «sue ‘labbra, . 


(XAVIER CUGAT) 


Gli svedesi si 
apprestavano: que- 
st' anno ad onorare 
con. maggior calore un 
nuovo ‘breve soggiorno di 
Greta Garbo — il-personaggio più 
‘noto della penisola scandinava -—— nella patria sua. 
Qualcuno infatti aveva notato, durante l’ultima 
visita di lei, che i compatrioti non avevano: cir- 
cordato Greta. di. eccessivo calore. Effetto della 


temperatura, forse, e delle abitudini calme e se- 


rene. di quel’ popolo; ma in verità anche conse- 
«guenza del temperamento poco socievole di lei. 
Di: lei che aveva detto di andare in patria per 
trovare riposo e non festeggiamenti. 

Quest'anno, però, come abbiamo detto, le cose 


dovevano andare diversamente. Prima. di tutto. 


perché la grande figlia della Svezia si è accostata 
di ‘più alla Svezia scegliendo lei il film « Regina 
Cristina » che ricorda una grande Regina di quel 
paese e interpretandone magistralmente la figura 
e le gesta; secondo, perché le notizie venute da 
Hollywood facevano e fanno capire che una gran- 
de. trasformazione è avvenuta nell'animo e nelle 
abitudini della Garbo. Pare, cioè, che quella spe- 
cie di. « statua di carne» che è Greta nella vita 
privata ‘abbia ora acquistato anima e vita. Dopo 
« parecchi anni le' ‘nevi svedesi si sciolgono final- 
‘mente sotto il sole californiano, E lo strano è que- 
. sto: che il mutamento. della diva è cominciato 
“proprio dopo il ritorno di lei dall'ultima vacanza 
“>; nella Svezia. — -. a i 
‘Se:ne accorsero subito quelli che la videro sor- 
ridere: è dare estlamazioni di’ gioia dal ponte del 
‘piroscafo a San: Francisco; hanno confermato in 
«seguito: tale impressione. tutti quelli ‘ che hanno 
avuto modo di accostarla in'questi ultimi tempi. 
». Greta ride, si diverte, gioca al tennis, dice qual- 
“che. barzelletta, vede .il' mondo — e pare incre- 
i “dibile — anche al di.fuori della sua persona: che 
‘mia. volta erà per lei tutto l'universo. 
“.;’ Proprio. giorni fa. Herbert Marshall, che ha gi- 


“’rato-con. lei alla Metro « Il ‘velo dipinto n, rad: 
‘confava’ agli amici le grandi. novità intorno ‘alla. 
Garbo: : «Ricordate? Quando. girava i suoi film 


la ‘Garbo sembrava. emergere dla una conchiglia 
di riserbo solamente durante -la sceria del momen- 


‘to;@immediatamente. dopo essa si ritirava nel'suo. 


bungalow dove discuteva solo’ col. suo ‘direttore 


Greta oggi. 


intorno ai problemi di. quella produzione. 
Ebbene, adesso, durante la preparazione di: 
«Il velò dipinto » abbiamo avuto un com- 
pleto cambiamento. Finita la scena Greta re- 
sta sul posto, parla con me, sorride grazio- 
samente con Giorgio Brent, scambia delle 
opinioni sui problemi orientali con il. giova- 
ne Keye Luke, un cinese che partecipa al 
film, e fa qualche osservazione gentile quasi 
ad ogni attore. Un miracolo, vi dico ». 
Naturalmente, questo nuovo atteggiamen- 
to ha provocato gli immancabili pettegolezzi 
intorno alle ragioni ché lo hanno causato. In, 
un primo momento. si accennò ‘a qualche 
lembo di cuore lasciato. a Stoccolma; poi sl 
disse che era stata la visione dei luoghi dove 
ella aveva passato la prima giovinezza —' € 
la casa paterna, e la scuola, e la bottega € il 
grande emporio — a trasfonderle un senso 
più umano della vita; poi si parlò di nuovo 
di John Gilbert; e infine, come era da preve- 
dersi, dell’amoroso dell'ultimo film, di Her- 


Sopra: Greta e Herbert Marshall in “Velo dipinto” diretto da Boleslawsky: per la Metro 
+ Goldwyn » A/:sinistra: Garbo. in «Velo dipinto”: con George Brent, l'irlandese che forse, 
« gludicare dallo sguardo scintillante. della: diva, smuoverd il suo gelido cuore, 
- bert,Matshall. ‘Il: quale — guardate che. enor- 
«me ‘favore! — ‘è stato, spesso invitato da leia- 
farle da compagno “al ‘tennis. e ad'accompa- 
gnarla nelle passeggiate, che così non: sono più 
SR 
Chiacchiere, forse; ma. è un fatto — e ‘qui 
riprendiamo il filo del discòrso iniziato — è 
lin fatto:che ‘questa volta. gli svedesi, proprio 
quando: volevano fare qualche cosa. di più, non. 
avranno il’piacere di festeggiare la loro Greta! 
Gustafsson: ,Sospesa la mano di pittura agli 
edifici:e ‘l’imbandieramento dei luoghi: che ‘la 
- videro’ bambina. ; vi ni fe I 
“Perché L'ultimo bollettino sulla diva fa .sa-:.. È 
‘ipere. che: ella ‘questa’ volta .farà' le sue vacanze... 
«“in.California. Un'vero tradimento, che ‘non rie-- 
‘’sce ‘ad ‘essere giustificato dalla. difficoltà di ‘in. 
«traprendere un-lunigo viaggio dopo: le fatiche 


È ; Ins La ‘vita ‘senza gioia” diretta. da Pabs 


‘sacrilegio. 


i; 
Hi, Gba 
diretto da'Maurì 


di « Regina Cristina» e di «Il velo dpi 
dunque: proprio l'amore a suggerire al 
permanenza sulle sponde del Pacifico? 
Può darsi che. sì, ma può darsi anch 
ché ogni volta che si è voluto trovar la 


. timentale in qualche azione di Greta G: 


ban provato.che si sbagliava strada. Ora 
pio, si. comincia a mettere anche .in d 


‘suo abbandono giovanile nelle braccià .d 
. Stiller; Esso è consitlerato più come un] 


carriera che come un tiro di Cupido. 

C'è infatti chi dice che Stoccolma non 
sua figlia. semplicemente perché la Me 
ha voluto trovarsi davanti alla sorpresa 
be l’altra‘volti, quando la Garbo impos 
condizioni ‘prima di tornare a Hollyw: 


ha voluto definire il nuovo contratto 


che'a lei passino nuove ubbie nordich 
la testa. ; Lo i 
Altre volte si’ sarebbe detto che l'a. 
non ‘avrebbe mai accettato di sottoggi 
condizioni, ma i tempi sono quel chel 
ed è meglio assicurarsi l'uovo d’oro È. 
Metro oggi che la gallina di penna doni 
E che orol Oltre tre milioni per ogni 
e non meno di due in un anno,, 
Quello che non sanno ancora: a St 
colma è questo: che accettando più d 
nati come salario, Greta Garbo ha da 
vuto rinunziare alle sue prerogative ch 
ne facevano una scritturata di ‘eccezio 
ne. ‘Ella, cioè, ha rinunziato al diritt : 
di scegliere i soggetti dei film. Perché. 
la Metro ha sì molta fiducia in lei, 
ma. non. vuole, cadere. in un'altra 
« Regina. Cristina », la quale non si: 
può dire che abbia entusiasmato gli 
americani. E ha preso le sue misure. 
preventive. Anche per il fatto che 
la Garbo si era messo in mente che 
stava: per suonare. l'ora della rea-' 
lizzazione deli suo sogrio:: la sua 
apparizione . sullo schermo come 
Giovanna. d'Arco. Ora, ‘in Ame- 
rica non credono, almeno. fino 
a iprova.in contrario, che Greta 


; 


‘ .sia indicatà a incarnare la Pul- 


zella. La fatalissima, colei che 
ha espresso l’amore carnale in. 


“tutte. le. sue sfumature, po: 
trebbe dare alla Santa espres-' 


sioni che sarebbero. un vero . 
Invece ‘la. Metro ‘ha. tro- 

vato, il film che fa perla . 

Garbo: « Maria, regina di 


Scozia»: la Stuarda ‘che 


sa intensamente amare, 
sa: profondamente ‘soffri: 


"tre, e sa anche morire... : 


Così: è. lanciata la ‘noti- 
zia: la: Garbo sarà Ma-. 
ria, Regina’ di Scozia. 

E perciò. essa .resta.. 
a Hollywood. a studia- 
re. la ‘storia degli. 


‘’Stuardi, aiutata forse. 


dal bel Marshall, che 


‘è inglese; C'è. sem 
‘ pre terhpo ad Lan 
‘ dare ‘nella’ lontana 
‘Svezia chg ella‘ 


corda, sempre.-La ricorda anzi ii:i:1 
; o < ‘album ‘dell 
un. pano 


le film “ Gésta Berling” che fu' 
do Stiller‘. ui 


nto», Che sia di 
la svedese la 


che no, Per- 
ragione sen- 
rbo, i fatti 
, per esem- 
bbio quel 

i Maurizio 
asso della . 


vedrà la 
ro pon 


ama della. 
ime soddisfazioni nel 


‘Come la ‘trasformarono dopo «soli 60 giorni. 


OMAGGIO LILAS 


Lilas vi ricorda... 


La fedele amica della vostra grazia - 
la Cipria.Lilas Cella - Vi offre, racchiuso 
in ogni scatola, un grazioso regalo, ac- 
cetto anche alle Signore più eleganti. 
importante » Fale i vosiri acquisti 
prima del 3] Dicembre. Sino allora po- 
trete esigere dal vostro profumiere 
l'Omaggio Lilas. 


CELLA MILANO 


LAVANDA 
ARYS 


3,Rue dela Paix, PERLE 


FRESCA 
DELIZIOSA 
LA MIGLIORE 


RACCHIUDE iL 
PROFUMO DELLA 
PRIMAVERA 


«FLACONE DI PROPAGANDA 
.H-di grandezza doppia alla presente figura, 
l'si. spedisce franco di porto contro l'in 
vio: di. L:2 în francobolli alla Agenzia: 
Ù “ARYSS - chia piudzie, Late ita 


CALVIZIE 


Cura di tutte le. forme di ‘Calvizie è Alopecie 
- far crescere Capelli, Barba è Baffi, LIBRO GRA' 18. 
“Inviate oggl'atesso Al vostro indirizzo 
DITTA GIULIA CONTE - NAPOLI (Vomero), 


L'amore 
degli altri 


nu 6 vw 0: avvincen- 
tissimo romanzo di 


TERESA 
SENSI 
Prossimamente a 
«lunghe puntate sul 

SGettztaninie 


‘ Cent, 50 la copia + 
in tutte le edicole 


Prima pagina 
di un romanzo 


È aperto un ro- 
manzo fra Spencer 
Tracy e Loretia 
Young. E per queste 
due persone della più 
romantica industria 
del mondo la cosa è 
cominciata nella ma- 
niera meno romanti. 
ca, Erano nel giar- 
dino di ùn ospedale 
di Los Angeles, Lo- 
retta, ricoverata per 
una, operazione, stava stesa in una « chai 
longue ». Pallida e bella. Su una panchina 
stava Spencer, col piede bendato per un 
recente infortunio. Dopo una lunga con- 
versazione Spencer si alzò e, 
fortemente la mano di Loretta, si congedò. 
Venne un'infermiera e portò Loretta in ca- 
mera sua. Grosse lagrime bagnavano i bel- 
li occhi dell'attrice. E in meno di mezz'ora 
tutto l'ospedale seppe che c’era stato qual 
che cosa fra i due, E ora ne parla tutta 
Hollywood. Matrimonio in vista. 


Un ammiratore 


Giorni or sono un: giovanotto si fece in- 
contro a Wallace Beery, lo salutò educata- 
mente e gli disse: — Io sono da tanto tem- 
po un vostro ammiratore, e mi pare che sia 
giunta l'ora di darvi un mio autografo. 


Harold cinese 


Harold Lloyd, come è noto, è riapparso, 
dopo un lungo riposo, nel nuovo film « Zam- 
pa di gatto ». Ora, per questo film Harold 
ha dovuto imparare tutta una serie di frasi 
‘in cinese perché lo si sente parlar questa 


.lingua in molte scene. 


Il celebre attore spin- 
se il suo amore per la 
esattezza fino ad ap- 
prendere due dialetti: 
il mandarino e il ca- 
nadese. Inutile dire 
che anche se parla ci- 
nese voi lo capite lò 
stesso. Perché i suoi 
gesti e le sue. espres- 
sioni sono più che elo- 
quenti ed espressivi, 


La vedova 


di Valentino 


Natacha Rambova,. 
la. moglie di Rodolfo 
Valentino; ha. sposato 
recentemente, come è 
stato detto; Dona AL 
varo de Urzaiz, meno: 
bello. di Rodolfo ma 
meno esposto alle ten. 
tazioni delle donne.In 
un primo momento si 
è pensato ad una ve-. 
ra grande fortuna del-- 
l'ex-attrice, ma poi si 
è saputo che don AL 
varo non ha fatto pro- . 
prio un cattivo affa:. 
re, Perché la ‘bella aa da quando si è 


: separata da. Valentino, ha. fatto molti quat. 


trini ‘ed è ingrassata. Stabilitasi a Majorca, 


| nelle incantevoli Baleari,. ella si è data ad 


una proficua professione con un'abilità che 


è frutto del suo temperamento di donna di 


affari. Si è ‘messa a -speculare sulle ville 
estive per. i. forestieri, dandone in fitto e 


i vendendone.. >... 
Ed è ‘stata così’ fortunata che in ‘questi i 


ultimi anni la chiamavano: «la regina di 


“Majorca ». Così: don Alvaro de Urzaiz può. 
avere ben guardagnato ad esserne il marito. 


stringendo 


La Oberon 


in America 


Merle Oberon, la bel- 

ia e originale attrice in- 

glese che recentemen- 

te ha trionfato nel 

«Don Giovanni» con 

Douglas, ha annun- 

ziato una sua visita 

a Hollywood, La si 

attende con enorme 

curiosità, non per 

valutarla come arti- 

sta ma come donna. 

Perché si vuol risol- 

vere questo problema: 

«come e perché, con 

tante centinaia di bellissi- 

#7” me attrici disponibili che so- 

no a Hollywood, quel magnate 

del cinema che è Giuseppe Schenk è andato 

in Europa a impegnare come sua moglie 

questa Oberon inglese? Quali meriti speciali 
‘ha la sua bellezza? ». ; 

Intanto si dice che la visita non sarà di 

sola convenienza o di preparazione,al matri- 

monio. Merle girerà anche un film in Ame- 

rica, al «20° secolo», Pare che sia stato scelto 

« Folies Bergères» e che vi prenderà parte 

Chevalier. La direzione sarebbe affidata a 

Korda che inizierebbe così la sua nuova 

carriera americana, 


Di nuovo la Pickford 


Mentre i fanatici della coppia Pickford- 
Fairbanks ‘sfogliano ancora la margherita 
— « divorziano? non divorziano? » — la 
dolce Mary annunzia che i suoi casi familia- 
ri non la distraggono dai suoi doveri profes- 
sionali e che fra poco ella inizierà il.lavoro 
per. un nuovo film, Questo avrà per titolo 
« Tre baci» e dovrà ‘essere girato in due 


Un’istantariea curlosissima. Brigitte Helm al proceaso ch'ella’ subisce in. 
questi giorni‘a Berline: avendo investito.corì la sua automobile una donna 


nell'agosto scorso; 


mesi. È: una stori originale di Ivan Lebe-. 
deff. Gli amici. di Mary dicono già che sarà 


il più-grande trionfo’ della ‘« sposa del mon- 
«do ». E tanta. gente se lo-augura; pensando 


| Che finalmente pelwehbe essere il canto del : 


cigno. 


Parigi, davanti ad'un pubblico. in cui figu- 


ravano insigni personalità. della ‘Jletteratu+ 
ra e della critica francese, il film. italiano 


«La signora di tutti », otonade uù vivis- 


Banchetto' alla Columbia » per È laliga Paltimo giro di inaniuelta ‘del film se n cupi ‘odia il 


mare? diretto dé. Lewis Milestone ‘che qui adete, In piedi: tra John Gilbert e Vietor Mac Fagioni 


la signora di tutti" a Parigi 


È stato. proiettato in visione privata a, 


Werner Krauss come Napoleone nel grande film ©“ Campo 
di Maggio" che Giogechina Forzano sta ultimando in 
questo mese. 


Un quadro del ‘film satirico di 
Antonio Petrucci “ Si gira” in cul 
‘vengono messi in berlina i retra- 
scena degli stabilimenti di prao« 
duzione, Riconoscete fra gl'inter- 
preti. Gustavo ‘Serena, l'ex Ro» 
dolfo Valentino della nostra antica 
cinematografia. 


simo sticcesso, 

IT numerosi intervenuti as 
tra cui si notavano Tristan 
Bernard, ‘Pierre Wolff, Antoi- 

‘ né, Wuillermoz, Remond Ber: . 
nard, ecc, — si sono vivamen- 
te complimentati col regista € 
coi. produttori;: ai quali hanno 
espresso ‘il loro compiacimento 
per i progressi ‘realizzati dalla 
cinematografia italiana cori 
questo film di solida classe in- 
ternazionale; 

Dai primi di Hlcembre «La 


© David Holt, la -più : sensazionale rivelazione 
‘dello schermo hel 1934. 


signora, di ‘tutti »° verrà, data” in’ visione 
pubblica alla Sala Caumartin di Parigi, 

della quale è nota la severità con'‘cui fa: 
‘la sua ’scelta trai film che. ‘appaiono sul 

mercato ope 


Franke. Capra. il |-regista na . 
ì sugli. sio ‘di « Accadde 


Una volta, le stelle e i divi, nonché i ca- 
pi degli uffici di pubblicità di Hollywood, 
non avevano poi tanto da rompersi la te- 
sta. ‘A tener desta la curiosità del pubbli 
co, bastavano una passeggiatina per le vie 
della città con un leopardo a guinzaglio, la 
solita. notizia del solito divorzio, ed even- 
tualmente un incidente automobilistico... 
addomesticato. È 

Ma, oggi, i tifosi del cinema sono diven- 
tati più esigenti e la concorrenza più serra- 
ta: per cui i poveri agenti pubblicitari pas- 
sano notti insonni nella disperata ricerca di 
qualche idea nuova e veramente originale, 
È per questo che, durante il 1934, la ma- 
nìà pubblicitaria ha raggiunto limiti prima 


d'ora mai neppure immaginati, e che, mal- 
grado la crisi, i mezzi adoperati sono risul. 
tati costosissimi. 

Quando intendono fare economia, gli at- 
tori adottano la cosiddetta réclame colletti. 
va, cioè inventano qualche trucco che, tor- 
nando utile a parecchie persone, divida le 
relative spese fra tutti gli interessati. 

Un giorno, per esempio, Clarke Gable e 
Donald Reed, dopo un breve litigio, passa- 
rono rapidamente alle vie di fatto nell’a- 
trio dell'albergo più elegante di Hollywood. 
Durante la partita di boxe che ne segui, 
quasi tutti gli oggetti che si trovavano nel. 
l'atrio andarono in pezzi, Ma, finita la ten- 
zone, i due artisti si riconciliarono altret- 


tanto rapidamente, e subito si 
lasciarono volentieri intervista- 
re dai giornalisti accorsi, dichia- 
rando che il motivo della lotta 
era stata una leggera diversi. 
tà di opinioni nei confronti 
della loro compagna d' arte 
Constance Bennett. 

Naturalmente Clark e Donald do- 
vettero risarcire i danni al proprie- 
tario dell'albergo, ma furono piena- 
mente soddisfatti dell'esito della loro 
brillante idea, perché tutti i giorna- 
li dedicarono colonne su colonne al- 
l'importante avvenimento! 

È triste doverlo dire, ma perfino 


Due novità assolute: 1) Marlene Diatrich in “ Caprie- 
cio spagnolo '’ che sta girando In questi giorni sotto la 
regia di Joseph Sternberg - 2) Silvla Sidney in quella 
che sard, dicono, la sua più clamorosa interpretazione: 
“Donna rosa”. Qui la vedete nelle vesti appunto di 
una bellissima pellerossa con il singor Aboaf, amini- 
nistratore delegato della Paramount italiana e la sua 

signora che hanno visitato l'attrice durante 

la lavorazione del film . 


quella dolorosa tragedia nazionale che sono i -fre- 
quenti rapimenti di bambini, viene sfruttata ‘a 
scopi di pubblicità. In realtà, il pericolo di ra- 
pimenti è più forte a Hollywood che altrove: 


‘sia per la calamita che rappresentano le ingen- 


ti ricchezze delle attrici. e degli attori, sia an- 


‘che per.la posizione geografica. della città posta 


nelle immediate vicinanze del confine col Mes- 
sico, dove, rintracciare un bandito-è cosa diffi-. 
cilissima se non impossibile, LE 
Ma, a parte ciò, una. vera gara a: scopo di 
réclame è sorta fra Buster Keaton e Harold 
Lloyd per proteggere i rispettivi bambini da. un 
eventuale rapimento, Che:si tratti di pubblicità, 
lo si desume dal fatto che Buster Keaton, dopo 
aver speso 20,000 dollari per un impianto di av- 
visatori elettrici costruito nella sua villa da uno 
specialista venuto da. New York, ha permesso 
che tale impianto e il suo funzionamento venis- 
sero minutamente descritte dai giornali: ciò che, 
non’ si fa assolutamente. quando si . vogliono 
adottare serie e autentiche misure di sicurezza! 
Da parte sua, Harold Lloyd: ha pagato quindi 
cimila dollari una muta di quattro cani inglesi 
di razza, che fanno la guardia nel suo giardino. 
Joan Crawford ha trovato molto grazioso e di 


..buon rendimento. affidare la: propria pubblicità 


a ben 27.cani, naturalmente tutti. di razza, che 
hanno il nome dei ‘27 personaggi da lei finora 
interpretati nei vari. films. Ogni nuovo film cor 


“risponde ‘all'acquisto di un‘cane nuovo. 


“Gli altri animali non sono, in. questo ‘momen- 
to, molto in. favore a Hollywood, Da quando 
Pearl. White ‘si fece. vedere iper le ‘strade .con 
un ‘leone’ a guinzaglio, l'abitudine di condurre 


‘belve feroci a passeggio è divenuta troppo. fre. 


querite,: per ‘suscitare ancora la curiosità, : 

“In questo piccolo. miondo affamato «di pubbli: * 
cità, tutto serve! da. réclamel: Per esempio, la: 
nascita di cinque gemelle - venute. ad ‘allietare 


: la famiglia di un poveto agricoltore canadese, 


ha” dato modo. ‘alle dive di. Hollywood di: ga--. 
reggiare in beneficenza. Helen Hayes:ha elargito 


: 5000 dollari; ‘Norma Talmadge, «giunta ormai al. 


suo quarto matrimonio, ha fatto preparare cin-. 
que ricchissimi’ corredini completi; -e altre at-'. 
‘trici havino inviato doni di-ognì specie. La na- 
scita di quelle cingue creature, è stata una vera .. 
fortuna :per Hollywood, perché non capita: tutti 
i giorni di usufruire di simili Avvenimenti, -.. 
‘’Le..idee nuove non nascono come i funghi, 
‘Trfatti Greta Garbo, tradizionalista - per eccel- 
lenza, si limita ‘ad annutiziare che «quello che 
sta girando è. il suo ultimo filra;. Maurice. Che- 
valier spergiura che. è deciso a. tentare: il genere 
serio, -e Mary. Pickford dichiara periodicamente 
di. essersi: riconciliata col suo Doug. ©‘ Ea 
L'ultima notizia’ sensazionale. dei giornali. ci-. 


nematografici americani riguarda: Norma. Shea- 


ret. Dando notizia: che: l’attrice si accingeva & 
interpretare la ‘parte di Maria Antonietta, han. 


nè narrato ‘come si. fossì talmente  immedesi- 


mata nel ruolo assunto, da pretendere che tutta 


“la servitù la. chiamasse « Maestà »l ge, 


ua Co: di Si Siro 


cinema Mustrazione 


la vivacità 
la robustezza 


| sono le caratteristiche dei bambini 
allevati col Mellin che è l'alimento. 
definito insuperabile dai Signori Medici. 


+. «Sono fanatico ammiratore e prescriltore dell' insuperabile Alimento 
MELLIN che uso con benefici insperati sulla mia: bambina, 

fr GIOVANNI ALBERTI 
Hadice dell’Ospedala di Catania 


Alimento 


Chiedete, nominando questo giornale, l' opuscolo I 
“COME ALLEVARE IL MIO BAMEINO,, 
1 SOC. MELLIN D'ITALIA .Via Correggio, 18 - MILANO | 


Svezzale i vostri 
bambini coni 


BISCOTTI MELLIN 


di CHIOZZA & TURCHI 
CURA E MANTIENE SANI 
DENTI E GENGIVE 


| IL MODERNO DENTIFRICIO SCIENTIFICO” 
| A BASE DI SAPONE JODIO GLICERINA | 


— Ing ENZA CORRODERE — 
— [TONIFICA LE GENGIVE 


LA SIGNORA DI TUTTI” 
di PARIGI ua 


‘Alla visione privata di Paîtp 


effettuata ni a insi--| 
gni personalità delle arti, della letteratura e della cri- 
tica francese. (Tristan Bernard, ' Picre, Wolff, Antoine, 
Wuillermoz, Remond Bernard, ecc.). il film « 


La signora r 
“di tutti »-ha ottenuto un grande successo: dai ‘primi di 


dicembre. esso andrà in visione. nella Sala Caumartin 
di Parigi, nota per la severità con cui fa la sua scelta 
tra s| film che appaiono: sul-imercato; ‘mondiale > 


A vi 


. miserie, le sue pia- 


‘pèrfette?. j Da 


"Le dive, le star! Che fertile argomento, 
che attuale argomento! 

Ultimamente ero a Londra, e mi si pre- 
sentò nel camerino un, giornalista, un noto 
ed emerito scocciatore che non ero riuscito 
ad evitare. La prima domanda che mi.ri- 
volse fu: — Mr. Petrolini, parlatemi un 
poco delle dive, Cosa ‘ne pensate? ì 

Io lo guardai un momento perplesso; qua- 
lunque domanda mi sarei aspettata all’in- 
fuori di quella, infine sbottai, con grave 


britannico: — Le dive, caro amico? Ebbe- 
ne, sappiate che delle. dive io me ne infi- 
schio, (forse non mi espressi precisamente 
così, ma fa lo stesso), io, egregio amico, 
ignoro cosa sia una diva, e se proprio vole- 
te costringermi a parlarne, vi dirò sedie 
tura che io odio le divel 

Il mio scatto ebbe il potere di far Batteri 
le ‘palpebre al mio interlocutore ‘il quale 
non tardò a liberar-. 
mi della sua presen- 
za. Risultato, l’in- 
domani i giornali lon- 
dinesi rivelavano al 
grande pubblico che 
Petrolini odiava le 
star, e l’articolista si 
dilungava a spiegare 
le ragioni di questa ‘ 
ripugnanza come 
conseguenza di gran- 
di delusioni» amoro- 
se sfociate in un’im- 
mensa, malinconica, 
ed irreparabile sorta 
di misogenismo... 

È dunque necessa- 
rio che ai lettori di 
«Cinema Illustrazio- 
ne » io faccio una 
leale confessione. No, 
non è vero, io non 
odio le dive, ma chi 
conosce appena la 
mia: arte fatta di 
umanità con le sue 


ghe, e la sua infinita * 
‘comicità, compren. 
derà facilmente co- 
me' io: ripudì tutto 
quanto ‘di artificioso 
contiche, esprime an- 
cota, ‘oggi come og- 
gi, il cinematografo 
attraverso la. sua-vi- 
vente espressione che 
è la diva, Sono un appassionato scrutatore 
ed interprete del“cuore umano, il brutto ed 
il bello della vita ‘mi’ entusiasmano ‘egual 
‘mente, tanto da sentire; il bisogno di’: espri- 
merlò per un pubblico radunato a teatro, 
‘con tutte le. più: minute sottigliezze ‘e sfi@ 
mature dell’arte. ‘Questo. non è artificio, è 


verità, anche se per sottolineare. pccorié ‘tal: 
volta la deformazione: 

‘Così comprendo‘ per esempio Charlot, vini: 
co graiide attore nel regno del film, e molto 


‘| probabilmente; :sé la: mòrtè non lo avesse x 
strappato prematuramente .al..suo lavoro, 58 


Max Linder-a questore non- =&xdbbe: cessa- 
to di stupirci. ‘ 

Mai gli altri? Che cosa ne rivicasri. di tanti 
milioni di chilometri di pellicole più è me- 
no fortunate? ‘Quale è l'attrice ‘grandissima 


«che-potrà dire: di aver toccato il cuore -del- ;: ff 


l'umanità, ‘e“di cui'sì parlerà ancora. dieci 
«anni ‘dopo la sua sparizione? 


ture fittizie dall'anima di cartapesta: ‘0h, 


«| DO, intendiamoci, io.non,odio.le dive;,.come . 
;sarebbe : possibile. odiare queste bellissime 


eature fatté ui po’ in serie, ma talmente. 
Perfette! Mi. N i o i il Fiale 

jrisiedo appunto! in questa perfezione, 

la negazione d movimerito, della vita 


scandalo per il suo impassibile contegno 


interptetazione, è un religioso. rispetto alla... 


Tutto un: mondo: fittizio,; mosso ‘da. crea= p * 


ed attrici senza trucco né bellezza conven- 
zionali, e questa è probabilmente la strada 
giusta. 

Sì, perché dall'artificio cinematografico è 
derivata una corrente fittizia e nociva che 
si riversa insensibilmente nella vita di tutti 
i giorni, 

Le donne, per imitare questa o quella di- 
va, si impongono una maschera, una manie- 
ra di essere che non è. loro naturale; senza 
accorgersene ne vierie uno sciocco frasario: 
— Ho comperato un rossetto che è un amo- 
re... Quelle scarpe ti stanno divinamente, 
sono un vero amore... 

Pensate dove va a fmire la parola amore! 

‘ Oppure: — Sai, ho visitata la Pinaco- 


teca Nazionale, ho visto delle cose molto 
carine... 


— Ho conosciuto il ministro. À, Y., è 
stato molto carino con me... .. 
— Vieni, ti offro un ricco caffè... 


Una scena di “Tempo massimo” diretto | per la Za-Bum da Mattoli. Da sinì- 
° stra: Totò, l’eccenttico ballerino, De Sica, ai la Milly, Neriò Bernardì. 


Ù 


Io amo-molto il cinematografo, ho girato 
‘dei films e probabilmente la. mia .carriera 


Cinematografica: non si è ancora conclusa, 


“ma capite ora quello che; rimprovero al film 
così come. è. stato fino. ad, oggi, e ai divi. 


in: genere? : / : 


: Troppo artificio, | nessima - ricerca della. vel. 


rità, nessuna «preoccupazione del'cuore uma- 
no. E dire che in fondo tutto ciò sarebbe 


“infinitamente A e facilmente pers: ‘ 
sc i 


:. tiene i capelli.morbidi, 
lucidi, fluenti,conser- 


 vandone la loro giova: {-- 


{nile ‘freschezza ; ‘evita 
Ja caduta, toglie 1 
SP forfora. i 
;{j Chiederla nellemiglio- 
“cri profumerie,. farma: 
cie, drogherie. e’ 

di. toe] tta Si” 


La lozione che: man- || 


ETROLINI E LE DIVE. 


- 


Ei 


ITTORE 


da rinnovare il contratto Già Gloria swanson 


l'aveva precedutà in 

questo: tipo di festicciuole intime. Quattro riunovazioni di contratto € 
quattro mariti, Il marchese di La Falaise, il terza in ordine cronologico, 
; - che sapeva le abitudini della Swanson, sudò una ca- 
micia per convincere la Metro-Goldwyn a stipulare un 
contratto di lavoro per almeno tre aani. Ma 
fu fatica sprecata. Dopo due anni, allo scadere 
del contratto, anche il marchese era libero... 
Alison Skipworth festeggiò l'evento del suo 
nuovo contratto con la Paramount con l'acqui- 
‘sto di una pianta di limone e una di arancio, 
Le piante vennero collocate nel giardino davanti alla sua villa; la 


Non c'è nulla di 
‘più triste a Holly- Quando c'é 
vr vento di i it ae 
SURI È avoro. Man mano che 
il giorno fatale si approssima egli entra in 
uno stato di nervosismo che va acutizzan- 
dosi... L'attore allora non riesce a prender 
sonno, non ha appetito e sobbalza sbian- 
candosi in volto se qualcuno gli rivolge la 
parola. all'improvviso. 

Gli amici lo evitano o, quando non pos- 
sono farne a meno, s'intrattengono coll'in- 
felice. come se Stessero sui. carboni accesi, 
Sanno che non ‘possono confortare in alcun 
modo le sue are estreme e capiscono che 
le frasi di augurio lo itriterebbero di ‘più. / 
Anche la sua vita di attore nel.teatro di, 
posa è cambiata. Simile ad un condan- 
nato ‘a’ morte «(parlo degli. attori che 
hanno poche speranze di rinnovare il 
contratto) egli si aggira per le sale e; 
i sets, che lo han visto lavorare e vi. 
vere ‘veramente, come se cercasse d; 
assorbire ogni aspetto, ogni raggio 
dell'apparato luminoso, prima di 
sparire ‘nell'ombra. » 

Alla fine il grande giorno arriva e l'at 
tore affronta la prova suprema in uno 
scontro serrato con'i dirigenti della cas 
presso cui lavora, Voglio essere ottimi 
sta per non fare partecipe il lettore dello; 
strazio di un'anima in pena. Ammettia-/L 
mo allora che il contratto ‘venga rinno-|l 
vato e che per un colmo di fortuna esso 
venga stipulato con una’ paga superio- | 
re alla precedente. Siete capaci di im- 
maginare la gioia dell'attore? No, cer- 
tamerite. Eppure vi basterebbe aver 
assistito alla scena di un deliquente 
condannato a: morte .che venga. con- 
dotto ‘ sul luogo - dove. si ‘svolgerà la 

sua «esecuzione. Ad un tratto, quand'è 
sull'orlo della demenza, gli annunciano 
che è stato graziato. ; 

Va da ‘sé che il nostro attore manife- 
sterà la*sua gioia incontenibile per lo 
scampato pericolo; Festeggerà. l’avveni- 
mento in qualche ‘modo. Così fareste an- 
che voi, certamente!” Pensate, egli lavorerà | 
ancora, e avrà da mangiare e da star bene 1 
per. altri sei mesi, per un. anno forse, se tale 7 
‘è la durata del suo contratto. . Usl 
Il modo più comune di festeggiare il rinno-| 
Ivato contratto consiste nell'acquistare una nuo-4 
iva automobile, possibilmente di genere lussuo-1. 
:s0;. Clark Gable fece così quando il suo primo 
contratto venne rinnovato a; condizioni van-1 
taggiose,. Così ‘fece pure Randolph Scott, più. 
recentemente, Invece Franchot Tone prese ini 
affitto ‘una bella: ‘villetta, sulle ‘pendici di Be: |. 
verly Hills. i i TR 
Joan Crawford ha festeggiato il suo contratto 
rinnovato in un modo che fece rumore. divorziò. 
da Douglas Fairbanks jr.! g i; 
.  Non'si può affermare che questo sistema. di fe- 
* steggiamento sia un'idea del tutto originale della diva. - 


dozzina di frutti. Gli aranci purtroppo caddero dall’alberetto e la signo- 
rina Skipworth li riappuntò ai rami mediante alcuni spilli. Altrimenti lo 
festa sarebbe mancata in pieno! 
Può darsi che sia stata 'una semplice coincidenza ma. è certo che Jack Oakie 
abbandonò le sue camicie a righe appena il contratto di lavoro fu rinnovato e 
appena ebbe fatto breccia nel cuore di Peggy Hopkins Joyce. Quando Peggy gli 
sorrise pubblicamente e quando il contratto non gli fece più passare le notti in- 
sonni, Jack si fece confezionare dieci. nuovi abiti e acquistò un congruo numero 
di camicie ed altri capi di vestiario, Immaginate un poco la gioia del suo 
sarto! : a. 
E triste dover aggiungere che, dopo una simile spesa per rivestirsi a nuovo, 
Peggy gli abbia tolto il sorriso! ° 


di contratto una sorella si trasferisce da New York a Hollywood. 


l'avevano già! $ i 


zia e fu puntuale al convegno... 


‘così, e ‘iutto naturalmente, 


Ù 


Anna’ Stenn ‘în ‘ Resurrezione! diretto da Ruben Mamulian, 


(Artisti Associati) diana, 


« Minaccia »: di cui è interprete? 


SE, O R S A "D i Gloria Swansori si fa una nuova giovi- 


è HOLLYWOOD. 


facilità con. cui, 


ovo me Ite; anzi ; 1 
se coincidono ‘con un altro divorzio e un 
0 matrimonio, Il quale fa parte, poi, del 
biano del rinnovatò lanciamen 


nuova ‘tebnica 0 viceversa, . 


NOVEMBRE 


"0. l'abitudine di tornare a 
NE.DI ‘ad.un certo punto, naturalmente. Bella per 
"i >. ° 16 meno nelle fotografie che 
* n. circolazione come - Ut 
di biglietti di banca. 
‘Dunque, ritorna 
di male: Non è-det 


Ile diciassettenni. ‘D'altra‘parte, e t} “prot rie Lor ing! 
craee aeniglio provocato dall’introduzione  « Musica nell'aria»; Dovrebbe andar ‘be-. ra è indiscutibile. 


donne son donne — non voleva. assoluta: | i primi successi. a i 


| QUOTAZIO 


40 


i 


Cinema Hlustrazione 


pianta di limone era adorna di quattordici limoni e l'arancio di una 


ODIATUDOLUMINI 


«che 'Gelirude Michael, che è una. 
Musicista espertissima, ha composiò 
Itimamente una. canzone per il. fili 


Cloria Siwbinsoti: Niente... quasi quasi, la piccola Alice del paese del. %Uosi, lontana da. occhi indisoreti, ‘coni f 
to.che lo:schermo appare ‘le meraviglie; ma ulla Fox. hanno ibuon . inverosimili ‘trovati, dilla--moderna trueca- 
i i di ‘senso ele hanno affidato la prima parte int tura. Perché in questa campo la sua sapien- 


Jack La Rue ha cinque sorelle e una madre che anelano di raggiungerlo ad » 
Hollywood dal quartiere di Brooklyn dove abitano. Ad ‘ogni rinnovamento . 


Noîma Shearer quando rinnovò ultimamente il contratto impose al ma- 
rito, Irving Thalberg, l'acquisto di un nuovo yacht. E dire che uno ce 


Greta Garbo ha un suo modo tutto particolare di festeggiare i rinno- 
vamenti del ‘contratto di lavoro. Acquistando una nuova amicizia di 
genere... femminile. Perciò ella è passata da Lilian Tashman al- 
l'amica misteriosa che l’accompagnò recentemente ‘in Europa, per 
cadere poi fra le braccia di Tala Birell. Ma deve trattarsi di mali. 
gnità propalate dalle sue rivali, tanto è vero che, senza avere in 
vista alcun rinnovamento di contratto Greta, avendo scorto la 
fotografia di un'attrice che recitava in Svezia le cablografò sen- 
z'altro: « Desidero conoscervi, Ditemi dove, quando e a quale. - 
ora posso trovarvi », L'altra credette che si trattasse di uno. 
scherzo e Ie fissò un appuntamento in un caffè di Stoccolma. 
Ma, appena ricevuta la risposta, Greta s'imbarcò per la Sve- 


Elissa ‘Laridi, per il contratto rinnovato recentemente, ha 
acquistato due altri levrieri (due li aveva già): i suoi le 
LL... 1 i i. han fatto osservare che non era il caso di acquistare altri 
et (00 . _. .... . levrieri perché la muta cominciava & diventare. ingom- 
i - i ‘rante e Elissa, che è una brava ragazza, ha promesso 
che non comprerà più levrieri. Festeggerà in. altra 
modo il nuovo contratto; acquistando. due danesi. 
E questo è quando le cose vanno bene. Quando 
invece il contratto non viene rinnovato o viene 
rinnovato a condizioni meno vantaggiose al- 
lora gli attori invece di acquistare pensano 
a vendere. Ma ho detto che non volevo 
parlare di malinconie e perciò faccio 


punto. Lao La Bruna 


* Sapevate che Silvia Sidney ha 
passato. quindici ‘giorni sulla riva 
del mare a Malibu. Beach per ab- 
bronzarsi. la. pelle? Ha acquistato 
quel 
colorito che le servirà nel film «La 
donna rossa» in cui deve interpre- 
taré lm-parte di una. giovane in- 


del parlato doveva pur finire un giorno; e ne, perché la commedia piacque molto. a 
nesza; nella sua vita artistica con-la stessa . chi ha qualità di prim'ordine — come li ha . Broadway ‘è perché Gloria ci si è messa di. 
nella vita privata, ‘si fa un Gloria —— pori poteva dirsi tramontata per. intpegno. Vuol far vedere che il mondo non: 
apito.. Alle:-volte;, “anti, le sue ri-- sempre. Uh giorno doveva pur venire. ‘in... è ‘delle piccole fraschettine — compresa 
«don. (i cui. il veschio ‘attore ‘sarebbe venuto alla’. quella giovanissima Lang che le hanno da. 
é he 2, (to per compagna -—— e che il cinema appar- 
d to pubblici Non cè voluto poco: fer trovare il imez-, tiene ancora alla vecchia guardia. Non per 
tario,.In questa doppia occasione Gloria. lia: zo‘adatio@ far rientrare in comunicazione. ‘ nulla le hanna data come: « amoroso »° quel” 
“bit “to d esser bella... fino. la Swanson: col pubblico. Perché lei. — le John Boles che ui suoi tempi ‘divise ‘con lei 


vengono messe. mente capire di aueré un ‘campo di scelta « Gireranno. di: nuovo: molte teste pe 
tampata serie. piuttosto ristretto. Voleva assere « Nanà »,. dice ‘sòrridendo ‘Gloria. E intanto si chiude 
3 i poleva essere « Cleopatra »; ‘voleva essere,» per ore ed-ore nel suo camerino, trattenen- 


più: 


Alfredo Del Pelo, compositore, esecutore, direttore 
solista, è una delle figure più note nel campo della 
musica leggiera. 


Caratteristiche le sue interpretazioni basate sulla 
fusione del canto con strumenti a plettro, 

I QUARTETTO che a lui s'intitola e che egli ha 
creato è, ormai si può dire, una istituzione della 
ULPIA di Roma, Hl suo repertorio fonografico, 
recentemente inciso, è il più brillante, originale, 
tipico che si possa immaginare. 


Alfredo Del Pelo incide esclusivamente su i 
Dischi Columbia. 


Cataloghî gratis a richiesta 


Dischi di em. 25 a L. 12 presso tutti i buoni riven- 
ditori o direttamente alla RAPPRESENTANZA 
COLUMBIA GRAPHOPHONE Ce Lid, 
Milano Piazza Cordusio angolo vie: Dante-Brolstto 
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SETA NATURALE 
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SI-SI-ROUGE 
SOLIDA DI GRAN: CONSUMO 
‘L. 14 IL PAIO 


EE a Rionda tra 
dibmparice 1c0ra 
divi fim LA ONCE 
3A DRUG 


lia Mirnasa davi 

din Gline drsesto: . 

- gii left l Oa Eatrodl sen 
la balnsaita la $ dI". 

Dik stami di fe 
fim. LI HGROIA DI 
nin. 


Alcune delle 40 vistoni del film “La signora di tutti” riprodotte în una magnifica serle di 


40 CARTOLINE: DUE LIRE 


‘L'intera serie è In vendita a 2 lire In tutte le edicole. Richieste 
dirette con vaglia o francobolli a “Novella-film” Piazza C. Erba, 6 


fra dlfganai A 
Bengasi dali fa bird. 


| SETTIMANA 
| 


Quattro giovani stelle in un locale notturno di Los Angeles si divertono: 
da sinistra; June Lang, Arlene Judge, Marion Marsh, Marion Nixon 


FILM DELLA” 
ii 


‘“Melodramma ” - Realizzazione di Fritz Lang, interpretazione di 
Elsa Merlini, Renato Cialente, Corrado Racca, (Edizione « Sapf n, 
Cinema Roma). i i 


Melodramma è tratto dal noto omonimo lavoro di Bernstein. 
La tranquilla vita di due sposi iu continua luna di miele è inter-. 
rotta improvvisamente dall'arrivo in città del notissimo e valen- 

tissimo violinista amico dello sposo, L'incontro tra il violinista 
A M I L A N 0 e la moglie di Pietro sarà fatale alla vita della donna, ES 
: Infatti è il racconto della sua triste vita, priva di un. sortiso | 
muliebre, ispiratore del suo duro lavoro, ché ‘affascina Gabi e la 
spinge verso l'artista. Essa riesce con un abile sotterfugio a. farsi 
; ricevere il giorno dopo lele pit Do di lui. id a 

Il giovane comprende e il suo cuore è tutt'altro che indifferente all’affetto di. Gabi ma, 
non può tradire Pietro per il quale sente profonda amicizia. i N 

]l destino dei due è segnato: in un attimo tutti gli ostacoli posti innanzi della loro co- 
scienza precipitano, i sentimenti dominano e li travolgono: diventano amanti, Re 

L'artista, richiamato dal suo lavoro, deve ‘ben presto partire: Gabi giura di raggiun: 
gerlo: ella avrà i) coraggio di parlare francamente a Pietro, Quand'ella però si accinge 
a lasciare il marito egli si ammala gravemente e deve subire un pericolosa operazione. 
Gabi è così combattuta tra due sentimenti: l’amore e la pietà, Sono le parole innamorate 
di Pietro che sente durante la malattia ingigantire il suo affetto, che turbano e. tratten- 
‘gono Gabi, Ella sente che la sua partenza sarebbe la rovina di Pietro. Ma a pre itare 
e cose, giunge una telefonata del violinista che, preoccupato del silenzio di Gabi, abban- 
donati i suoi impegni, è tornato a lei. 

‘Durante un breve sonno che Gabi si concede nella poltrona ac- 
canto. ni letto del marito, la. mente eccitata della donna. sogna! 
mentre cella chiamata da un'ardente. telefonata dell'amante sta 
per. abbandonare la casa, ode le grida straziate del marito che dla 
cerca e che la chiama -per nome: Gabi, Gabi! \ 

Eccitatissima . si sveglia in un pianto dirotto: 
ceduto: alla tremenda. lotta:. si allontana dalla casa e cammini 
errabonda per la Sana a verso. un. profondo fiume. turbinose. 

L'interpretazione della Merlini, attesa ‘al varco. per il suo iti 
solito ruolo, è parsa soddisfacente. Da un punto di vista. cinemu- 
torgafico, la parte del sogno è realizzata con vigore. e novità. 


il suo spirito ha 


“LA FALENA D’ARGENTO” - Realizzaz. della signora Doraly > 
Arzener, - Interpretaz. di Kalarine Hepburn, Collin Clive e. Billie 
Burke, (Cinema Odeon)... 


Si parlava molto, dopo Venezia, ove conquistò un primo premio 

«li recitazione femminile, di Katarine Hepburn, ed eccola, infine. 

Bisogna : dir subito che‘ questa. volta nén ci' troviamo: dinanzi al 

solito bluff, anche se non si possa pronunziarè un attendibile giu- 

dlizio sull attrice. Ci si è presentata bene, in un’aureola assai pro- 

pizia a cattivarle simpatie ‘e consensi; ma aspettiamola a, un'altra 

interpretazione, emancipata: dal t#emolò vieux jen dell'attuale regia, 

si nella.luce schietta della sua femminilità. senza maschere né lettera- 
tie sdolcinature, quando potrà darci -in pieno la misura della sua personalità e del suo 
stile: Ma senza dul bio, la donna è interessarite; Come la Garbo; che qua. e là ricorda, la 
Hepburn ‘(nome difficile da ritenere) è di quelle rare attrici che nella. loro ‘persona creano 
la bellezza col.calore dell'intelligenza, col prestigio dell’arte. ‘Magrissima, dal volto scarno 
e quasi disadorno che la vivacità delle ‘pupille ela. profondità dello sguardo nobilitano e 
:. accendono, volto. di una mobilità e di un’espressività davvero insolite, l'attrice crea. senza 
‘ leziosaggini, anzi con semplicità estrema, un suò ritmo, Il soggetto della. Fu/sna d'argento 
hon è peregrino. Una.delle tante variariti dell’adulterio. Niente di nuovo, Ma è ben realiz- 


«zato e recitato, ha momenti interessanti e non annoia, 


” ZAMPA: DI GATTO” - Realizzaz, di Sam Ti ‘plor. s Interprétai. 
*. di .Harold:Lioyd.: (Ediz. Fox - Cinema S.Carlo e'Colasseo)... . ©‘. 


Harold Lloyd s'era proposto da' qualche tempo di cambiar’ gerere 
e ha. mantenuto la. parola con se' stesso. Non. che. abbia adottato 
‘un'altra’ maschera; come tipo è sempre quello, naturalmente; ma. 
+ Ha voluto dare unsenso a.quel suo imbambolamento perpetuo, a 
quella sua innocenza..infantile, a quel suo ottimismo ‘che nessuna 
‘delusione 0 ‘amarezza: deltide, ‘E per mio conto, non soltanto! ci è 
‘riuscito, ma ha-fatto. benissinio. La farsa acrobatica, senza capo n' 
coda,.senza logica e. quasi sempre. senza sale, ha ceduto il-campe | 
alla satira, alla beffa; alla ‘caricatura Non:vi sembra un: bel salto. : e 
An ‘avanti? Forse. no.Mi risulta che molta: gente la quale ‘cerca nell'attore buffo attitudini 
“da.clown (in'genere è ‘la. stessa che: ha stentato -a capire Charlot e ‘che ‘ancora ride. ai 
-clowns del. circo; lei. beata!); preferiva :I'Harold “della ‘primia. maniera. Ciascuno 
gusti..To qui rion detto senterize, \ma' esprimo un'opinione, la mia. A me pare molto 
Intelligente quest’attitudine di Lloyd, ‘che si direbbe ‘derivata: dal Candido. di Molière. ‘. 
i « Poteva risparmiarci. la: scena macabra. del. supplizio cinese. Que-. - 
«i st0- sì Ma:il resto è. delizioso. I. Mii sa 


(Preparazione speciale) 


NDULAZIONE” 


propri... 


Nel film « Lorenzino de’ Medici » — ini- 
ziatosi in questa settimana sotto la regia 
di ‘Guido Brignone — vengono portati in 
primo . piano le caratteristiche più salienti 
della vita del Cinquecento, cui diede splen- 
dore il Magnifico. Problema arduo della re- 
gia, quindi, trovare ‘gli elementi umani in 


grado di rendere la fisonomia tipica della - 


gente toscana dell'epoca. Problema essen- 
ziale che il Brignone ha pensato di risolve- 
«re affidando l’interpretazione dei personag- 
gi più importanti e significativi ad attori 
che, anche per le loro linee somatiche, ‘ri 
. spondano alle figure che hanno dominato 
quello splendido*.periodo, Perciò Alessandro 
Moissi sarà Lorenzino; Uberto Palmarini, 
Strozzi, Camillo Pilotto, il Duca Alessan- 
dro, Sandro Salvini, Francesco Guicciardi- 
ni, ecc. Per i ruoli femminili oltre la si- 
gnora Teresa Franchini, di cui annunciam- 
mo la partecipazione al film, era stata scel 
ta in questi giorni per un ruolo di procace 
e. giovane figlia ‘del popolo, Maria Deniz. 
Mancava ancora l'attrice idonea a dare pre- 
stanza di figura, fierezza .di atteggiamento 
e insieme dolcezza e leggiadria alla giovane 
Bianca Strozzi, la figlia del grande banchie- 
re fiorentino che aveva nei suoi brogliacci 
i nomi di quasi tutti i principi di Europa. 
Le difficoltà che parevano insormontabili 
sono state superate col ritorno all'attività 
‘ cinematografica di Germana Paolieri, Vin 
terprete che. già in « Wally », diede allo 
stesso Guido Brignone la soddisfazione di 
aver portato-a. un ruolo di responsabilità 
una giovane attrice in grado di assolverlo 
con dignità e prestigio. Il ritorno allo scher- 
modella popolare attrice toscana coincide 
col debutto cinematografico di un attore 
tragico di fama mondiale e già tanto ap- 
prezzato dai pubblici dei nostri teatri di 
prosa. Alessandro Moissi ha înfatti chiuso 
trionfalmente ‘la’ stagione drammatica al 
Teatro Argentina: di Roma, con alcune rap- 
|: presentazioni. dell’Amléto ‘e di Spettri in 
‘cui ha. incontrato successo ‘unanime e viva- 
Ù cissimo. — 

‘Come sapete negli stabilimenti della Cae- 
sar Film, tempì addietro’ era stata sospesa 


la lavorazione del film « Cleo robes e man- 


teaux ». Intanto nei teatri dello 'stesso stabi- 
limento sì sono girati finora varii films e 
proprio in questi giorni è stato ultimato il 
film satirico di Petrucci di cui abbiamo par- 
lato nel numero scorso. Ora apprendiamo 
che sotto la direzione del medesimo Nun- 
‘zio Malasomma, la lavorazione per «Cleo ro- 
bes e manteatix» viene ripresa e sarà rapi- 
damente portata a termine, malgrado la di- 
sgraziata coincidenza della morte di uno 
dei protagonisti: Arturo Falconi, avvenuta 
‘tra la generale costernazione la scorsa set- 
timana ‘a Torino. D'altro canto è in elabo- 
< razione un grosso programma di attività per 
questi stabilimenti che: si preparano con 1 
loro moderni ‘mezzi ad affrontare con-mn- 
“ novata ‘alacrità una lavorazione. continua 

ed importante. i 
Si ricorda che Milly debuttò nel. cinema- 


1. frodi operal, tecnici, attori, I 
Un quadro di pigna ila; da ‘sinitatra a: destra: 
‘Maria: Denis, 


Il ritorno di Germana Paolieri e Mimy Aylmer - Fervida 
Ito i ni tivi 
stabilimenti della Caesar Film: “Cleo ite e manteaux'' da 
di Milly in “ Tempo massimo’ di Mario Mattoli - Una nuova società 
produttrice: l’Anonima Immobiliare Pisorno, Tirrenia. 


durante la lavorazione «del film La i 
; capa: elettricista‘ Rispoli, Otello Martelli, operatore; . 
Pietrò: Franclaci,: signorina 


tografo, essendo già popolare come inter- 
prete di canzoni e indiavolata soubrette di 
riviste, nel film « Cinque a zero », girato 
alla Caesar Film sotto la direzione di Ma- 
rio Bonnard. Passata poi al teatro di pro- 
sa dove si è affermata come attrice moder- 
na e sensibile, Milly ha ritentato le prove 
dell'obiettivo, Questo che duveva essere un 
nuovo esperimento pare costituisca invece 
una vera e seria affermazione della melo- 
diosa artista, la quale si è accinta a inter- 
pretare la sua parte nel film « Tempo mas- 
simo » con un entusiasmo che l’ha perfino 
indotta a sottoporsi ad un'operazione per 
meglio levigare la sua guancia sinistra or- 
nata fino ad un mese fa d'uno di quei nei 
un po' troppo floridi ed impertinenti che, 
se accrescevano vaghezza al volto dell’at- 
trice di prosa, potevano striarne la levigata 
lucentezza sotto la macchina da presa. L'ot- 
timo Montuori, il più meticoloso dei nostri 
operatori, pare abbia curato con particolare 
amore l'immagine di Milly: e questa risul 
ta in fotografia bella, piena d'espressione 
e assolutamente fotogenica, Mario Mattoli 
che ha diretto con « Tempo massimo » il 
suo primo film, avrà già fatto molto. per 
la nostra cinematografia se le avrà dato la 
affermazione decisa d'una. attrice. 

Un'altra attrice che dopo un certo perio- 
do di sosta ritorna. allo schermo è l'agile e 
disinvolta Mimì Aylmer, Nata per tutte le 
diavolerie artistiche, soubrette forsennata e 
celeberrima attrice, di prosa, ora comica ed. 
ardente ed ora castigata e non riluttante 
sotto le tiranniche restrizioni di Virgilio 
Talli e Ruggero Ruggerì; sportwoman at- 
dacissima, capace di partecipare a quattro 
gare automobilistiche in una stagione, di 
vincere unn Coppa delle Mille Miglia, l'uni- 
ca volta che è stata vinta da una donna, 
di piazzarsi nel periglioso giro d’Italia mol- 
to onorevolmente, .di interessarsi alla pesca, 
ecc, ecc., in « Come le foglie » sarà la va- 
nesia Giulia; e come si sa nella famosa 
commedia di Giacosa quel che dovrebbe 
avere di dinamico e di leggero l'attrice gio- 
vane è ‘senz'altro attribuito alla parte di 
Giulia. i 

L'attività produttiva. nei nuovi stabili 
menti di Tirrenia continua fervida dopo il 
ritorno della « troupe » di Giovacchino For 
zano dall'isola d'Elba per ultimare il film 
« Campo di Maggio » nelle due versioni ita- 
liana e tedesca. La sede della società Im- 
mobiliare Pisorno, Tirrenia, è qui a Roma, 
in quella Via Maria Adelaide tutt'altro che 
‘sconosciuta ai cineasti. perché vi. hanno 
stanza la Forno Roma, la Metro Goldwyn 
Mayer... e Trilussa che, in Roma è dl pa- 
triarca di tutte le arti, Dalla sede centrale 
della Pisorno (parola questa nata dall’unio- 
ne tra il tema e la desinenza delle due città 
— Pisa e Livorno + che si dividono il pos- 
sesso della pineta marina di Tirrenia) avre. 
mo presto notizie inedite ed interessanti che 
offriremo ‘alla curiosità dei lettori di « Ci 
«nema IMustrazione ». Pomante 
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Ricostruzione completa della vita: e. delle ope- 
re del ‘più popolare degli Eroi. Quest'opera 
è la più ampia e suggestiva documentazione: 
dell'epopea. garibaldina, È stita condotta sul- 
«Giudicata dagli. studiosi. e dalla stampa. come 
cdecpiù recepe icagini storiche. e d'archivio, 
il testo ‘indispensabile per ogni ricerca che ri- .. 
giardi l’Eroe dei due Mondi e.gli eventi che: 
‘fiorirono attorno. alla sua generosa esistenza, : 
quest'opera si. fa. leggere come il più affasci- 


inabte e movimentato dei romanzi, La- prima 
‘edizione. era: completamente esaurita. : 
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